Митико Аояма: Понедельник в матча-кафе

Информация от издательства

Original title:

GETSUYOUBI NO MATCHA CAFE

Michiko Aoyama

На русском языке публикуется впервые

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

GETSUYOUBI NO MATCHA CAFE by Michiko Aoyama

© Michiko Aoyama 2021

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Takarajimasha Inc., Tokyo.

Russian language translation rights arranged with Takarajimasha Inc. through The English Agency (Japan) Ltd. and New River Literary Ltd.

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «МИФ», 2026

* * *

1. Матча-кафе на один день. Январь / Токио

Интересно, куда же устремляется мое желание, пока я стою и молюсь о том, чтобы все было хорошо?

В конце концов, раз уж я в храме, желание, должно быть, спешит прямиком к божеству. Хотелось бы верить.

Но где это божество? Рядом с ящиком для подношений? На небе?

Или же…

Половина января уже позади, а я впервые с начала года переступила порог святилища. Вот уж точно «первое посещение храма в новом году»^[1].

Я работаю в магазине мобильных телефонов в торговом центре, где в конце и начале года график почти круглосуточный. Новогодних выходных у нас нет. Хоть мы и трудились посменно, чтобы сократить рабочие часы, но одиночки вроде меня брали больше смен, чтобы семейные сотрудники могли отдохнуть подольше.

Родители жаловались, что я не помогаю им с приготовлением новогодних блюд («А ведь Михо уже двадцать шесть»), но они прощали меня, понимая, что я по уши в работе. Я с детства любила всякую технику, поэтому и свою работу, связанную с мобильными устройствами, обожала.

Однако график смен на январь поменялся, я что-то неправильно поняла и в итоге вышла утром, в свой выходной. Вот досада.

Эх, а могла подольше поспать! Еще и вчера поздно легла.

Домой возвращаться уже не хотелось, так что я слонялась по торговому центру. Но что бы я ни делала, все шло наперекосяк. Заглянула в магазин, где присмотрела пуховик, но мой размер уже распродали. Чтобы поднять себе настроение, я решила перекусить фастфудом, но испачкала рукав кетчупом от картошки фри. А пока я отстирывала пятно в туалете, забыла там шарф, который сняла для удобства, – пришлось возвращаться.

День явно не задался. Я не из тех, кому всегда везет, но сегодня все шло особенно плохо. Возможно, потому, что я до сих пор не была в храме. От торгового центра придется еще немного пройтись, зато проветрю голову.

С этой мыслью я пришла в святилище и внезапно вспомнила о кафе «Марбл».

Маленькая кофейня располагалась недалеко от храма, только и нужно, что пройти вдоль набережной и выйти к небольшой вишневой аллее. Управляющий кофейней – вежливый и приятный молодой человек, интерьер и посуда невероятно красивы. Ну и сами напитки – чай и кофе – там хорошо готовят. Я захожу туда лишь изредка, когда работаю в утреннюю смену, но это одно из моих любимых кафе. Точно, в такой день, полный неудач, настроение наверняка поднимется, если провести время в любимом заведении.

Я шла вдоль вишневых деревьев, которые протягивали вверх голые, без единого листика, ветви. Натянутый до носа красный клетчатый шарф нагревался от моего дыхания. В карманах пальто я прятала окоченевшие от холода руки.

Наконец из-за угла показался козырек кофейни. Я уже собиралась поскорее зайти… Как резко остановилась.

Сегодня же понедельник. Кафе закрыто.

Что за невезение! Ну почему я вспомнила об этом, только когда почти пришла?

Глубоко вздохнув, я уже собиралась развернуться, как дверь кофейни открылась.

Я присмотрелась. Девушка с короткой стрижкой шла в мою сторону. Выглядела она чуть старше меня, и у нее были сияющие, выкрашенные в пепельный цвет волосы.

– Простите, – обратилась я к ней, когда она проходила мимо. Девушка устремила на меня миндалевидные глаза. – Разве кафе работает?

Девушка улыбнулась:

– Сегодня выходной, но у них открыто. Зайдите обязательно!

У нее был приятный голос с легкой хрипотцой. Пока я восхищалась ею, она торопливо удалилась. Следуя ее совету, я подошла к кофейне и посмотрела в окно. И за стойкой, и за столиками сидели люди.

Я уже тянулась к ручке, когда остановила взгляд на двери. На табличке с надписью «Марбл» белым скотчем были залеплены буквы «рбл», а поверх черным маркером написано «тча». Матча-кафе? Это шутка какая-то?

Недоуменно косясь на табличку, которая выглядела слишком примитивно для официального ребрендинга, я открыла дверь. Передо мной мгновенно возник невысокий мужчина средних лет:

– Прошу.

Взглянув на большое родимое пятно у него на лбу, я вспомнила, что уже видела этого мужчину в «Марбл». Кажется, тот приятный управляющий называл его Мастером. Он всегда сидел за стойкой со спортивной газетой и не походил на сотрудника кофейни. Вероятно, Мастер – это своего рода прозвище.

Дедуля с родимым пятном… то есть Мастер, сказал:

– Это матча-кафе работает только сегодня. Если вам нравится матча, проходите, добро пожаловать.

Я обожаю матча. И матча-латте, и пудинг со вкусом матча, и холодный матча. С чувством облегчения я вошла в кофейню.

За столиком в дальнем углу сидела парочка, а за кассой стоял парень в традиционной японской одежде. Заняв столик поближе к стойке, я сняла пальто.

Долгожданное ощущение спокойствия. И тело, и рот, и глаза жаждали отведать теплого, сладкого, молочно-зеленого матча-латте.

– Добро пожаловать.

Парень в традиционном костюме поставил передо мной стакан с водой и раскрыл меню. На японской бумаге васи, приклеенной к картону, кистью было написано: «Крепкий чай – 1200 иен. Легкий чай – 700 иен. К обоим напиткам предлагаются традиционные японские сладости».

Я впала в ступор.

Кажется, тут нет ни матча-латте, ни пудинга из матча.

– Эм… Это все?

– Да.

Он подошел принять заказ, но с абсолютным безразличием ко мне смотрел в другую сторону. У него острый подбородок и прямой нос. Наверное, старше меня лет на пять. Традиционная одежда сидела на нем как влитая и придавала ему несколько самодовольный вид.

И этот молодой господин с отсутствующим выражением лица ожидал моего ответа. Я снова посмотрела на меню. Пусть нет пудинга, но традиционные сладости – тоже неплохо. Не знаю, какая разница между крепким и легким чаем, но я решила: чем дороже – тем вкуснее. Раз уж я посетила святилище в новом году, то можно и по-новогоднему раскошелиться, чтобы привлечь удачу. Ради своего же блага.

– Что ж, давайте крепкий чай.

Я подняла голову и встретилась с ним взглядом. Молодой господин резко отвернулся. Он пробубнил что-то похожее на «Крепкий так крепкий» и стремительно направился к стойке.

Ему настолько неприятно принимать заказы? Его поведение задело меня за живое. Может, не стоило приходить? Я осмотрелась.

Мастер сидел за стойкой, развернув спортивную газету. Как и всегда.

Парочка о чем-то негромко беседовала. Сначала мне показалось, что они совсем молоды, но, присмотревшись, я поняла, что им скорее за тридцать, у обоих кольца на безымянных пальцах. Похоже, они женаты. Эх, здорово. Спокойные и доверительные отношения. Когда-нибудь и я вот так встречу кого-то, полюблю и точно так же…

Пока я задумчиво наблюдала за счастливыми супругами, Мастер развернулся и обратился ко мне:

– У вас шарф упал.

Я спешно посмотрела вниз и увидела, что шарф сполз с моих коленей на пол. Подняв его, Мастер продолжил:

– Вы часто к нам приходите?

Похоже, он владелец, раз говорит «к нам».

– Иногда. Сегодня выходной, но я забыла об этом и пришла. А у вас тут матча-кафе на один день.

– Да. В выходные или после закрытия мы изредка устраиваем мероприятия.

Я не знала об этом. «Марбл» – потрясающая кофейня, но владельцы нигде не рекламируют заведение и не ведут соцсетей.

– А вы анонсируете их на сайте или в своих каналах? Благодаря рекламе можно привлечь больше посетителей.

Мастер приподнял уголки губ и хихикнул:

– Интереснее же, когда случайно зашел или по незнанию. Прямо как вы сейчас.

– Судьба? – предположила я, на что Мастер поднял указательный палец и сказал:

– Так и есть. Однажды встретившись, и люди, и предметы уже связаны нитью судьбы. Она как маленькое и незаметное семечко, из которого сначала выглядывает маленький стебелек, затем поднимается над землей – и вот уже пышно расцветает взрослое растение.

Я вспомнила о некупленном пуховике и возразила:

– Но ведь бывает и так, что один раз нашел что-то, но не срослось, и история закончилась.

– Это не значит, что связи нет. Просто нужна была только одна встреча. Это так же просто, как щелкать семена подсолнуха: я извлеку какой-то урок из этого процесса, и мой опыт поедания к чему-то приведет.

Семена подсолнуха. Я склонила голову набок, размышляя, что ни разу их не ела. Мастер улыбнулся:

– Ну, сегодняшнее мероприятие мы организовали не ради прибыли, а ради своего рода шутки. Потому в целом хорошо, что хоть кто-то приходит. Добро пожаловать в понедельничное матча-кафе!

Серьезно? Ради шутки?

Тем временем молодой господин принес черный лаковый поднос:

– Спасибо за ожидание. Ваш крепкий чай. И традиционная сладость – камботан, то есть «зимний пион».

У него западный говор. Наверное, он родом из Кансая.

Сладость под названием «камботан» представляла собой нежно-розовую фигурную булочку. Из центра лепестков выглядывала желтая сердцевинка.

– Прекрасно. Зимний пион переносит суровые холода, а потом раскрывается крепкими бутонами, – сказал Мастер, развернулся к стойке и продолжил читать газету.

Влюбленная пара встала из-за столика, официант направился к кассе. Девушка остановила взгляд на выставленных рядом с кассой упаковках с чаем и купила одну.

Когда супруги ушли, в кофейне остались только я, Мастер и молодой господин, и я пару секунд любовалась цветком. И стоящим рядом крепким чаем. Как и следовало из названия, он был насыщенного зеленого цвета. Я взяла пиалу двумя руками, и мне даже почудилось, что чай похож на густую краску. Такое я видела впервые.

Стоило мне сделать один глоток и распробовать вкус, как я сразу убрала пиалу ото рта. Не вытерпев, я выдала что-то похожее на «буэ». Не так уж и громко, но в полупустой кофейне было отчетливо слышно.

Крепко. Не горько и не терпко. Не знаю, как описать, какое-то незнакомое ощущение крепости.

– Съешьте сначала сладкое, – улыбнулся Мастер, после чего я спешно отрезала половинку булочки и отправила ее в рот. Я хотела съесть ее более элегантно, но получилось как получилось.

Почувствовав сладость камботана, я решила попробовать чай еще раз. Уверила себя, что теперь наверняка смогу насладиться вкусом, но все-таки ошиблась. Я страдала, словно аскет, еще и досада взяла от мысли, что за это придется отдать 1200 иен.

Пока я жадно глотала воду из стакана, со стороны кассы раздался звонок. Молодой господин схватил телефон. Он нетерпеливо водил пальцем по экрану, но телефон все звонил. Я машинально сказала:

– Может, свайпнуть вниз?

– Свайпнуть?

Парень уставился на меня.

– Приложить палец к экрану и провести сверху вниз.

Молодой господин все-таки успел ответить на звонок до того, как его сбросили, и с облегчением начал говорить:

– Да, да. Нет, я не звонил.

Так обычно ведут себя те, кто недавно пользуется смартфоном. Не могут ответить на звонок или случайно нажимают на кнопку и звонят кому-нибудь.

Доев вторую половинку «зимнего пиона», я с трудом допила чай. Непростой вариант я выбрала, чтобы улучшить себе настроение. Сколько еще неудач мне предстоит сегодня?