В нашей же семье братья и сестры относились друг к другу как к чужим, посторонним людям. Да нет, посторонние еще как-то учитывают существование окружающих, однако в нашей недоделанной семейке такого не было. Лучше бы на меня вообще не обращали внимания, но мне приходилось терпеть ничем не объяснимые нападки брата.

Вы, наверное, уже поняли. Я попросила «о-хаси-сама» «разобраться» с братом.

Да-да, «разобраться». Прямо просить о смерти я все-таки не посмела. Даже каждый день мечтая «пусть бы он умер», когда дошло до дела, я испугалась. Поэтому и выбрала это слово. Хитро решила: пусть «уважаемые палочки» сами придумают, как именно «разобраться».

Родители оба работали, брат ел отдельно, так что ужинали мы вдвоем с сестрой. В выходные было так же. Так что не было места более подходящего, где я могла втайне от всех проводить ритуал. Уже много лет, за исключением того времени, когда я была совсем маленькой, семья не собиралась вместе за одним столом.

Я сходила в заросли бамбука, который рос на невысокой горе недалеко от дома, и нашла сломанный ствол. Однако для того, чтобы вырезать из него палочки нужной длины и толщины, мне нужны были пила или топор. У нас таких инструментов не было, и где их можно взять, я не знала. Сходила в магазин канцтоваров – там продавали только круглые палочки типа стеков для шашлычков. Я не знала, что делать, но меня окликнул один из продавцов. Я объяснила ему, что мне нужно, и он посоветовал сходить туда, где продают хозяйственные товары.

Маме я наврала, что бамбук мне нужен для школьных занятий, и на выходных она отвезла меня в большой торговый центр на машине, так что наконец-то я добыла тонкие куски. Сестра не поверила, что я понесу его на уроки, но я заявила: «А у нас не так, как у вас», и она отстала.

Однако, когда я начала ритуал «о-хаси-сама», сестра с видом превосходства посмотрела на меня: «А я знала, ты что-то задумала». Видимо, ей стало интересно, и она спросила, что это за ворожба, но я увильнула от ответа, объяснив, что результата не будет, если я все расскажу.

Я тогда волновалась только о том, что она расскажет все маме. И действительно, через несколько дней мать сделала мне замечание: «Это негигиенично». Впрочем, это была естественная реакция: дочь использовала купленный в хозяйственном магазине бамбук как палочки для еды, касаясь ими риса.

Я выдала заготовленные объяснения: мол, палочки я тщательно вымыла, так что ничего страшного, а такой ритуал сейчас проводят все мои подруги. Мать больше ничего не сказала. Сестра каждый раз смеялась надо мной, но особо не вмешивалась, вела себя так, будто я совсем маленькая, раз занимаюсь такими глупостями, но в конце концов ей стало неинтересно.

Если бы мы жили с бабушками и дедушками, ничего бы не вышло. Думаю, вы понимаете, насколько это меня успокаивало.

Итак, самое главное: «о-хаси-сама». Прошла неделя с тех пор, как я начала выполнять ритуал, но никаких изменений не происходило. После ужина и утром, проснувшись, я постоянно проверяла левую руку, но ничего похожего на стигматы не возникало. Как ни странно, у Нэко-куна я и не подумала спросить. У меня возникло сильное ощущение, что это только мой ритуал. Так или иначе, к нему это отношения не имело – так мне казалось.

Честно говоря, не помню точно, когда я начала видеть эти сны. А ведь я постоянно была начеку: не появится ли сегодня известие? Возможно, я слишком много внимания обращала на руку, даже не подумав о том, что оно может прийти во сне.

Во сне я просыпалась в незнакомом большом помещении, обшитом досками, – оно было похоже на спортивный зал. Вокруг меня вповалку спали какие-то дети – как будто из моей параллели. Первым делом мне в голову пришло, что я в лагере. Только детей слишком мало. Кроме того, в лагере бы мальчики и девочки спали отдельно, а здесь среди девочек обнаружились и мальчишки. Но больше всего меня поразило то, что ни одного моего одноклассника там не было.

Вместе со мной было девять человек: пять мальчиков и четыре девочки, но всех я видела впервые. Несмотря на это, я почему-то знала, что они все пятиклассники.

Пока я думала, кто эти дети, проснулся один из мальчиков и обратился ко мне:

– Ты чего так рано?

Я посмотрела на него: из всех пятерых он был самый симпатичный, такой, от которого ожидаешь успехов и в учебе, и в спорте. Он тоже рассматривал меня. Я почувствовала, что у меня запылало лицо, сердце тоже сильно забилось.

Да, он оказался похож на одного мальчика из другого класса, который мне тогда нравился. Это ведь был сон.

– Я – председатель классного совета, – представился он не по имени, но мне это странным не показалось.

Наоборот, я тоже представилась как дежурная, хотя мне почему-то было ужасно стыдно это объяснять.

Я почему-то оказалась дежурной. Не знаю, откуда мне это было известно, но я, даже не думая, произнесла именно эти слова.

– Что ж, дежурная, давай разбудим остальных.

И староста стал трясти мальчиков, а я обращалась к девочкам, мы попытались поднять остальных семерых…

И никто не называл свое имя. Все только говорили, какие обязанности выполняют, будто так и было нужно. Если представлять их всех в том порядке, в каком мы их будили, получится следующий список.

Заместитель председателя классного совета – красивая, но холодно ко всем относящаяся.

Заведующий библиотекой – серьезный и аккуратный мальчик.

Ответственная за санитарное состояние – крупная бодрая девочка.

Ответственный за спортивный сектор – тоже крупный бодрый мальчик.

Ответственная за живой уголок – хорошенькая ласковая девочка.

Ответственный за уборку – маленький тихий мальчик.

Этот седьмой мальчик был похож на Нэко-куна. Но пока я так знакомилась со всеми, во мне крепло чувство, что они все нереальные. Наверное, это естественно в отношении тех, кто тебе снится, но даже если бы среди них попался реальный человек, он все равно был бы как во сне – вот такое было у меня ощущение.

И наконец, остался еще один довольно полный мальчик, который не просыпался, сколько бы председатель его ни тряс.

– Он ответственный за раздачу пищи, да? – спросила заместитель председателя, и библиотекарь и спортсмен тут же кивнули.

Я удивилась тому, что они как будто соревновались, кто первый ответит, но тут библиотекарь сделал важное замечание:

– Он вчера, когда накрывали на стол, проигнорировал свои обязанности.

Это замечание явно добавило ему очков в глазах заместителя, и спортсмену, кажется, стало досадно.

– А председатель сделал все за него, он у нас молодец, – сказала санитарка.

Когда я услышала эти хвалебные слова в адрес председателя, в голове ожили неприятные «воспоминания вчерашнего дня», мне стало противно.

Тогда я увидела этот сон впервые. Наверное, поэтому во сне я помнила только то, что случилось с момента пробуждения. И тут я вдруг вспомнила «вчерашний день» – это было странное ощущение.

– Что-то с ним не то, – забеспокоился ответственный за живой уголок.

– Я посмотрю!

Будить мальчика вместо председателя совета начала санитарка, но вдруг…

– Он не проснется! Он умер! – она произнесла нечто невероятное, и атмосфера в помещении мгновенно изменилась.

Ощущение, будто мы находимся в лагере, мгновенно исчезло.

– Это точно? – спросил председатель, и санитарка с несвойственным ей смущением кивнула.

– Он действительно умер? – тут же переспросила заместитель председателя, посмотрев на нее с подозрением.

– Я проведу освидетельствование, поможешь? – проигнорировав ее, спросила санитарка у председателя.

Надо же, какое-то «освидетельствование». Я была удивлена и напугана. Они вдвоем действительно начали раздевать ответственного за раздачу пищи. Он почему-то спал в обычной одежде – наверное, потому, что все это происходило во сне.

Да, они действительно устроили освидетельствование. Пятиклассница-санитарка не должна уметь проводить осмотр трупа, но девочка спокойно справилась с этим.

– Вскрытие мы здесь сделать не сможем, так что точную причину смерти не установить, – заявила она, подтвердив, что мальчик действительно мертв.

– Внешние повреждения? – спросил библиотекарь, но санитарка покачала головой:

– Нет. Нет абсолютно никаких следов избиения, удушения, колотых ран.

– Значит, болезнь? – пробормотал спортивный сектор, но девочка только пожала плечами.

– Как думаете, может, положить тело в токоному?^[5] Или нехорошо? – спросил ответственный за чистоту, и все тут же согласились на его предложение.

Я, конечно, была против, но возражать не стала.

В северной части комнаты находилась токонома, и я давно заметила, что по ее стене свисает короткая веревочная лестница. Где-то я такую уже видела, но не успела рассмотреть поближе – началась побудка, знакомство, а потом мы обнаружили, что умер ответственный за питание.

Тело понесли председатель и спортсектор, я пошла за ними к нише. Там я внимательно рассмотрела лестницу и вспомнила наконец, что она выглядит абсолютно так же, как лесенка из палочек, о которой упоминала бабушка – мамина мама, – рассказывая о «работах восьмого дня»^[6].

Я до сих пор толком не поняла значение этих дней: их проводят 8 февраля и 8 декабря, и они похожи на праздник День весеннего равноденствия, когда прогоняют чертей и призывают счастье…

А, значит, в целом я права? Тогда все хорошо.

Когда-то в эти дни палочки для еды, которыми пользовалась семья, вплетали в две веревки так, чтобы получалась как бы веревочная лестница, а потом подвешивали на крышу дома – так рассказывала бабушка. Что-то вроде оберега для того, чтобы отгонять беды.

И вот такая «лесенка из палочек» и висела на стене токономы.

Палочек там было восемь – то есть на четверых, и это не соответствовало количеству детей, которые присутствовали в помещении. Я задумалась, почему так, и вдруг проснулась.

Я подумала, что этот сон и есть известие от «о-хаси-сама». Все остальное содержание сна, кроме этой лесенки, появившейся в конце, никакого отношения к ритуалу не имело, но у меня появилось предчувствие, что я вскоре увижу продолжение.

Впрочем, некоторое время ничего не происходило. Мне снилось совсем другое, и ничего, что можно было воспринять как «известие», там не было.

Когда я уже решила, что тот случай ничего особенного не означает, я снова как-то проснулась во сне. Я опять находилась в просторном помещении, похожем на спортзал, но все остальные уже проснулись.

Нет, был один человек, который продолжал спать: хорошенькая добрая девочка – ответственная за живой уголок – все еще не вылезла из футона^[7]. Вокруг нее сидели председатель, его заместитель, библиотекарь, спортивный сектор, ответственный за чистоту и санитарка, словно ожидая, что она вот-вот испустит дух. У меня холодок пробежал по спине.

– Она мертва, – объявила санитарка, заметив, что я проснулась.

Меня словно чем-то огрели по затылку.

– Будем проводить освидетельствование, ты тоже иди сюда, – как ни в чем не бывало сказала заместитель председателя, и я, испугавшись, хотела отказаться, но потом поняла, что этим займутся только девочки, поэтому мне тоже пришлось присоединиться к ним.

Тем более что я почувствовала противостояние между заместителем и санитаркой в отношении председателя.

Мы попросили четверых мальчиков отвернуться и сняли с мертвой девочки одежду. Затем ее тщательно осмотрела санитарка.

– Нет никаких повреждений.

В результате она точно так же, как и с ответственным за питание, осталась в недоумении, не сумев понять, в чем причина смерти.