Утопия-авеню - Дэвид Митчелл

- Автор: Дэвид Митчелл
- Серия: Большой роман
- Жанр: современная зарубежная литература
- Размещение: фрагмент
- Теги: авторский стиль, английская литература, портрет эпохи, реальность и фантазия, рок-группы, рок-музыка
- Год: 2020
Утопия-авеню
Джаспер заканчивает соло. Дин смотрит на Гриффа, тот кивает; осталось четыре такта… три такта… два… один… и Эльф смотрит на него… и Джаспер выдерживает паузу… и все мысленно отсчитывают, как на общих часах – раз, два, три, четыре, – и взрывом звучит финальный аккорд, разлетается на молекулы…
«Аплодисменты – чистейший наркотик», – думает Дин, утирает лицо барным полотенцем и отпивает глоток эля «Смитуикс».
– За вас!
Аплодисменты не умолкают. Здесь меньше людей в плиссе и бархате, чем на лондонских выступлениях, больше рабочих рубах, джинсов и кепок. Как ни странно, паб «Капитан Марло» – и рыба и мясо. Он – первое питейное заведение на пути работников цементного завода «Блю сёркл», в двух шагах от городского рабочего клуба. Клиентура классом повыше – по грейвзендским понятиям – приходит в паб поиграть в пинбол, послушать музыкальный автомат или (два раза в месяц) выступление какой-нибудь группы. Левон стоит в сторонке с каким-то типом, которого Дин не знает. «Если это – его дружок, то им надо быть осторожнее». Аплодисменты стихают, и Дин подается к микрофону:
– Спасибо, что пришли, и спасибо хозяевам заведения, Дейву и Кэт, за то, что предоставили нам площадку. – Он вглядывается в пространство пивной; Дейв Сайкс, крупный мужик с дружелюбной физиономией плюшевого медвежонка, приветственно машет рукой. – Меня зовут Дин Мосс, я родом из Грейвзенда, так что если я кому задолжал пятерку, когда смылся из города, то после концерта обязательно верну… – Дин подтягивает четвертый колок, – но прежде займу у вас десятку.
Грифф иронически бьет по барабану: пш-ш-ш-ш… та-бум!
– Итак, наша группа. На клавишах – мисс Эльф Холлоуэй!
Эльф играет на «хаммонде» первые такты вступления Пятой симфонии Бетховена.
Какой-то шутник выкрикивает из зала:
– Мой орган всегда к твоим услугам, красавица!
Эльф уже не в первый раз прибегает к стандартному ответу:
– Извини, но на миниатюрных инструментах я не играю.
Барабаны Гриффа снова издают пш-ш-ш-ш… та-бум!
– На барабанах, – продолжает Дин, – наш гость из Народной Республики Йоркшир, Питер «Грифф» Гриффин, или просто Грифф.
Все дружно хлопают в ладоши. Грифф выстукивает раскатистую барабанную дробь, встает и кланяется.
– На гитаре, – объявляет Дин, – мистер – Джаспер – де Зууут!
Джаспер с помощью квакушки отыгрывает последнюю строку гимна «Боже, храни королеву! ».
Аплодисменты.
– Эй, Джаспер педрилло! – раздается из зала.
Джаспер делает шаг вперед, подносит ко лбу руку козырьком, вглядывается в толпу:
– Кто хочет мне что-то сказать?
– Я! – машет рукой какой-то тип. – Патлы подстриги!
«Черт, сейчас начнется, – думает Дин. – Брайтонский политех, вторая серия…»
Джаспер внимательно смотрит на типа и произносит первое, что приходит в голову:
– Зачем? Чтобы выглядеть, как ты?
Хохочут все, даже задиристый тип.
Дин, не желая и дальше испытывать судьбу, торопливо завершает:
– Следующую песню написал Джаспер. Она называется «Свадебный гость», и раз, и два, и раз, и два, и три…
Потом звучит старая песня Дина «Идея казалась хорошей…», за ней – напористая «Мона Лиза поет блюз», «Green Onions» Букера Ти Джонса, «Темная комната», десятиминутная «Оставьте упованья» – под конец все зрители хором вопят: «Рас-топ-топ-топ-чу твое лживое сердце, как ты растоптала мое», как будто всю жизнь ее знали, – «Плот и поток», «Дом восходящего солнца» в варианте The Animals, усиленная версия «Куда ветер дует», а потом Эльф поет битловского «Day Tripper» [47 - «Дневной турист» (англ. ). ], меняя все местоимения «она» на «он». Вторым номером на бис они исполняют «Шесть футов под землей», лучшую песню «Могильщиков», которую Дин написал, когда ему было семнадцать. Дин больше всего боялся, что, во-первых, обитатели Грейвзенда не въедут в Джасперовы песни, а во-вторых, что Эльф достанут пошлыми шуточками, но ни того ни другого не случилось. Наконец Дейв Сайкс дает полный свет. Дин весь в поту, охрип, стертые пальцы саднят, но сам он кайфует. Дин, Джаспер, Эльф, Левон и Грифф встают в кружок перед барабанами, голова к голове, как регбисты.
– Ребята, это полный отпад! – заявляет Грифф.
– И не говори, – откликается Эльф.
– Нет уж, я все-таки скажу. Ребята, это полный отпад!
– Грифф, этой хохме сто лет в обед, – говорит Эльф.
– Обалденно отыграли, – говорит Левон. – Что-то обязательно произойдет, и очень скоро. Вот увидите. О вас заговорят.
«Только на это и остается надеяться», – думает Дин.
– Джаспер, твоя очередь, – говорит Эльф.
Все смотрят на Джаспера.
– Моя очередь делать что?
– Да скажи уже, что ты чувствуешь, дурик, – говорит Грифф.
Поразмыслив, Джаспер произносит:
– Я чувствую… что мы стали играть лучше.
В тесный кружок пятерых врывается внешний мир.
– Ну, теперь ясно, что мою пятерку ты мне скоро вернешь, – говорит Кенни Йервуд.
– Вот честное слово, я и сам жду не дождусь, – вздыхает Дин.
– Эх, видела б тебя мама… радовалась бы, – говорит Рэй.
– Так она и видела, – говорит тетя Дот и треплет Дина по щеке.
К Дину продолжают подходить одноклассники, старые приятели, учителя и всякие знакомые из прошлой жизни, а потом появляется девушка.
– Ты меня, наверное, не помнишь, но… – начинает она.
– Джуд. Брайтонский политехнический. Ты дала Эльф свою гитару. Ну, как дела?
Она, очень довольная, отвечает:
– Вам надо выпускать альбом. Вот прямо сейчас.
– Ага, я уже написал письмо Санта-Клаусу, теперь вот жду…
– Ну, еще только июль. А ты был послушным мальчиком, не шалил?
«Ух ты, она заигрывает…»
– А как поживает Гэз… или как его там? ..
– Не знаю и знать не хочу.
«Слава богу».
– Очень жаль.
– Так я тебе и поверила.
Дин дышит ароматом ее духов.
– А что ты здесь делаешь?
– Брат у меня увлекается музыкой. Узнал, что «Утопия-авеню» играет в Грейвзенде, сказал мне. А я как услышала, так сразу и подорвалась…
– Просто удивительно, после нашего фиаско в Брайтоне.
– Да я бы ни за что на свете не пропустила ваш концерт.
Читать похожие на «Утопия-авеню» книги

Переезд в новый город должен стать для Хлои Миллер новой страницей в старом блокноте, страницы которого исписаны застенчивостью, неловкостью и неуверенностью в себе. Из Сиэтла в Ванкувер она словно попадает в новую жизнь, в первый же день испытав мимолётную симпатию. Оказавшись в одной школе с приятным незнакомцем, Хлоя и Вики узнают, что это — Тедд Финниган. Но для того, чтобы привлечь его внимание, нужно пойти на сделку с нежеланным «другом», чья помощь повлияет на жизнь Хлои. История о том,

Дебютный роман современного классика Дэвида Митчелла, дважды финалиста Букеровской премии – за «Сон № 9» и за «Облачный атлас» (недавно экранизированный Томом Тыквером и братьями Вачовски). Именно «Литературный призрак», с его фирменной митчелловской полифоничностью, в мгновение ока вознес молодого автора на британский литературный олимп. На этих страницах переплелись жизненные пути молодого сектанта, по указке Его Провидчества устроившего зариновую атаку в токийском метро, и начинающего

Документальный роман об эпохе, когда женщины обрели голос, и о легендарном главном редакторе Cosmopolitan Хелен Гёрли Браун, возглавлявшей издание 32 года и сделавшей его иконой стиля. Нью-Йорк, 1965 год, новый главный редактор Cosmopolitan шокирует Америку откровенными статьями обо всем, о чем не принято говорить. Мужчины-редакторы пачками пишут заявления «по собственному желанию», рекламодатели отзывают бюджеты, но Хелен не намерена сдаваться – ведь ее поддерживают читательницы и верная

«Собор Дарвина» – эпохальная попытка понять и научно объяснить религию в XXI веке. Книга биолога Дэвида Слоана Уилсона – о религии и вере как решающих факторах человеческой эволюции. Как работает религия, как она помогает человеческим сообществам становиться сильнее, сплоченнее и выживать в борьбе за существование. Почему религиозные группы можно рассматривать как живой организм и сравнивать с львиной или птичьей стаями или колонией муравьев. На множестве примеров из самых разных религиозных

Сдается просторная комната для одного человека. Лиза, девушка с тяжелым прошлым, не верит своей удаче, когда находит уютную комнату в красивом доме, еще и по разумной цене. Хозяева – добрая и приветливая пара. И все кажется идеальным, пока она не находит в спальне предсмертную записку. По словам владельцев, Лиза – их первый арендатор, а записка – ошибка или чья-то злая шутка. Вынужденная раскрыть секреты предыдущего жильца, Лиза сталкивается с происшествиями, которые не поддаются объяснению.

Человечество научилось собирать, обрабатывать и использовать в науке, бизнесе и повседневной жизни огромные массивы данных. Но что делать с данными, которых у нас нет? Допустимо ли игнорировать то, чего мы не замечаем? Британский статистик Дэвид Хэнд считает, что это по меньшей мере недальновидно, а порой – крайне опасно. В своей книге он выделяет 15 влияющих на наши решения и действия видов данных, которые остаются в тени. Например, речь идет об учете сигналов бедствия, которые могли бы подать

Автор книги, известный невролог и специалист по вопросам питания Дэвид Перлмуттер за годы практики установил связь между тем, что мы едим, и работой нашего мозга. Правильная диета позволяет сохранить хорошее самочувствие и остроту ума, а проблемы с памятью, стресс, бессонница и плохое настроение лечатся отказом от определенных продуктов питания. В новой версии своей книги, опираясь на результаты последних научных исследований, Дэвид Перлмуттер актуализирует рекомендации, как сохранить мозг

Это обновленное издание самой известной книги по личной эффективности, переведенной на несколько десятков языков. С ее помощью клубки ваших проблем распутаются гораздо быстрее: вы обретете ясность сознания и упорядоченность мыслей, научитесь отделять важные дела от второстепенных, верно ставить цели и распределять приоритеты, доводить начатое до конца, а также полноценно отдыхать. В новом издании большое внимание уделено работе с электронной почтой и другой цифровой информацией, так что теперь

Задумайтесь на мгновение, когда в последний раз вы чувствовали себя по-настоящему свободными, стабильными, энергичными и полными энтузиазма? Давно, не правда ли? Большинство даже не задается вопросом, почему мы живем в постоянном напряжении, куда-то спешим, пытаемся подстроиться под окружающий мир, который меняется быстрее, чем мы успеваем это осознать. Задумайтесь! Эта книга – возможность сделать полную перезагрузку мозга и тела, перестроить собственное сознание и найти истинные цели, не

Представляем читателю один из самых поразительных романов начала XXI века (в 2015 году получивший долгожданное продолжение – «Тень горы»). Эта преломленная в художественной форме исповедь человека, который сумел выбраться из бездны и уцелеть, разошлась по миру тиражом четыре миллиона экземпляров (из них полмиллиона – в России) и заслужила восторженные сравнения с произведениями лучших писателей Нового времени, от Мелвилла до Хемингуэя. Подобно автору, герой этого романа много лет скрывался от