Иногда в салоне появлялся Александр Сергеевич, бывший военный летчик, майор с фамилией Пушкин, что к своему полувеку вышел на пенсию и, будто сезонный работник, начинал продавать машины осенью, а завершал свою гражданскую службу в апреле – накануне дачного сезона, когда он страстно испытывал все: грядки, шашлыки, рыбалку, надзор над внучками, а иногда и оплачиваемую помощь соседям в переукладке уличной плитки, вечно уступающей прорастающим сквозь щели сорнякам, реже в выравнивании да в подкрашивании аутентично-деревянных сараев и заборов.

Жена Александра Сергеевича умерла от рака три года назад. Уходила через больницы и жесткую химию. Он выстрадал общий путь до конца, а потом долго пытался вздохнуть. Невыносимость потери стала сильнейшим в жизни потрясением, и боясь повторения, он решил жил вдовцом. Пенсии с подработками хватало, немало оставалось и на подарки семье дочери. Но одному дома зимою было тоскливо, телевизор не спасал, а к волонтерству при церкви, несмотря на склонность сердца помогать и улучшать все, стремления не хватало. Так и работал с осени до весны в отделе продаж: ретиво, четко, как учили на тренингах, и по-военному просто. Яркости в делах, как у знаменитого тезки-поэта, не было, но с Марком они общались по-родственному, будучи, видимо, издавна знакомы, потому даже в кризисы и спады у Пушкина всегда было рабочее место, каким бы лишним для трафика-пирога из входящих клиентов он ни казался.

Остальные места в отделе продаж мягко ротировались тремя-четырьмя менеджерами. Многие приходили, не получалось, и их просили. Другим становилось скучно в продажном общении. Или в зарплате.

Жители городка, знавшие про салон, удивлялись продолжению его скромного прозябания под боком у московских дилерских монстров. Надумавшие покупать машину всегда сначала приезжали в Марков автосалон, единственный на западе Подмосковья, проходили тест-драйв, слушали презентации – все нравилось, но в последний момент, перед заключением договора, а порою и после аванса, узнавали разницу в ценах с Москвой, побеждавшей объемом, понимали, что упасть до такого же минимума не получится, и все завершалось. Дилер выживал благодаря случайным покупкам, но главное, сервисному обслуживанию, что было уже, наоборот, дешевле столичных расценок.

– Антох, чего молчишь? – Марк устал переминаться с пятки на носок, но не решался снова сесть в кресло.

– Полностью согласен. Но привык в деле себя показывать, – Антону нравились полутона, а не резкие и прямые шутки.

– Я не об этом. Хотя вижу, что весь ваш заслуженный квартет старается. И новенькие, пока не сбежали в Москву, на другую работу, тоже пытаются. Но много усердия не бывает, как не бывает много денег. Или много любви. Поднажмите!

– Ладно. Конечно. Хорошо, – ответили все многоголосым эхом.

– Женя, а ты расскажешь нам о новой модели «Гольфа»? Презентацию сейчас через проектор на стену выведу, – продолжал Марк. – Обращаю внимание, что того, кто успешен в продажах, причем долго успешен, я отправляю на тренинги от представительства «Фольксваген» в России: по новым моделям, продажам и так далее. Короче, наверное, это полезно для карьеры вашей в могучем российском автобизнесе нашем многоуважаемом. Но это надо заслужить. Женечка, тебе все завидуют и с трепетом ждут выступления, готова?

– Да, РОП.

– Чудесно, сейчас стартуем, – Марк тыкал в кнопки компьютера. – А для непосвященных уточняю: Евгения называет РОП-ом вашего великого босса, каковой является собственником и директором этой богадельни благодаря своим доказанным заслугам в продажах. Для остальных я – уважаемый и прекрасный господин Руководитель Отдела Продаж. Если не можете произнести в состоянии глубокого восторга, а я это почувствую, то можно по имени-отчеству. Ясно?

– Да, – было произнесено жидковатым хором.

– Женечка, начинай. Все слушаем внимательно.

Собрание завершилось ровно через десять минут. Многие пошли курить. Кому-то физически жаждалось, но большинству, как и Антону, хотелось поболтать с сигареткой в руках, расчищая дымом захламленный мозг в ожидании своих мыслей о том, как сегодня заработать немного денег. Да, лиды важны. А работа с ними – еще больше. И, конечно, знание матчасти: комплектаций и цен. Или умелая видимость знания. Ну а главное – удача! С русскими покупателями без нее никуда. Искренне ли ты смотрел в глаза? Говорил уверенно? Насколько начал доверять тебе человек, бессознательно руководствуясь всполохами воспоминаний и сравнений со своим прошлым? Быстро ли ты становишься клиенту «своим»?

Антон сел за рабочий стол и открыл экселевскую табличку с аккуратно внесенными лидами, приумноженными во время недавней вахты в торговом центре.

– Але, Григорий? Добрый день! Это Антон из «Фольксваген-центра»! Общались на днях в «Генерале» о новом пикапе, – Антон выделил строку желтым цветом, обозначив дозвон. – Удобно говорить? Хотел уточнить, когда сможете подъехать? У нас, оказывается, в салоне предложение гораздо выгодней, чем тогда. Нет, Григорий, по телефону озвучить не смогу. Нужно подъехать, и я цифрами объясню. Сам не ожидал. Реально выгодно. Когда было бы удобнее в салоне пообщаться? Когда сможете?

Потом была выдача оплаченного автомобиля, оказавшаяся идеальной. И помыли машину вовремя. И дополнительное оборудование установлено без косяков. И даже оформление документов прошло без задержек. На удивление повезло и с клиентом: не занудный, не тупой, забрал быстро.

Пара тест-драйвов. Одна предоплата, легкая, без уговоров и странностей – человек наверняка купит потом. Закончился рабочий день обычным заполнением для Марка общего вордовского файла по дневным активностям – на нормальную CRM-систему типа SAP или хотя бы 1С деньги собственник выделять не хотел и избегал усложнений в своем бизнесе, таком простом и понятном «купи-продай», не нагружая сотрудников ни лишней отчетностью, ни так любимыми в околопродажных тусовках челленджами. Не из человечности, а боясь навредить доходам. Своим доходам.

Работа для Антона в светлом автосалоне, на фоне блистающих автомобилей, когда-то казавшаяся престижной, давно перестала выглядеть яркой. Новизна стерлась в конвейерном функционале. Труд «ради и для» стал службой «от и до», разбавленной перекурами и обедом. Душевное освобождение в конце дня не проявлялось, скрываясь в сознании за вопросом потяжелее: что делать вечером?

Но не сейчас. Вспышкой вернулась память о вчерашнем вечере: какая классная была Она! Давно не взрывалась душа восторгом, даря надежду на настоящую глубину в душе, пусть не намекая путь к главному делу жизни, но хотя бы пронизывая ее любовью. А это не пустяк номер два. Для любого мужчины.

Антон, не веря в новую встречу, но ожидая повторения вчерашних чувств, решил вернуться в ту кофейню. Сел в машину, включил радио «Монте Карло», что своими треками часто угадывало настроение, воспламеняя его до максимума. Доехал быстро. Душевный слалом был в разгаре. Но войдя внутрь, он, конечно, не увидел ее, хотя гул, атмосфера, люди – все так, как и вчера! Душевное сходство до атома. Но не было главного – Ее.

Он понимал, что сколько бы ни читал о случайных встречах в книгах, сколько бы ни видел их в кино, куда ходил чаще на блокбастеры, зная, что и там окажется любовная линия, в реале этого может никогда не случиться. А он в реальной жизни. Без чудес. Да, вчера встретил супер-пупер-девушку. Но почему он решил, что увидит ее снова? Здесь, в одном из сотен тысяч подобных до однообразия кафе. Вероятность встречи – ноль процентов. А что будет, если они встретятся? Она пронзит его душевным обаянием и внутренним светом? Вероятность такая же.

И главное, зачем он, обычный продавец-консультант, ей нужен? По любви… А купить такую он не сможет, и никто не смог бы – слишком яркая. И личность наверняка: настолько красивая не может быть пустой. Вот чем такую зацепить? Зачем тратить мгновения жизни не на деньги, статус или здоровье, а на иллюзорные мечты о неповторимой эйфории? Глупая наивность! Душевный кайф от воспоминаний. Он испарится, не вернув прошлого, каким бы счастливым оно ни казалось, и лишь оттянет время от надежной повседневности. От покоя…

Но как бы решительный мозг Антона ни настаивал, душа противилась: забыть Ее не получалось. Он ездил в кофейню «Генерала» каждый день – а вдруг увидит вновь? Ну вдруг! Паранормальное касание места, где Она была, создавало необъяснимую теплоту в сердце, что памятно радовалось растущим числом ударов в минуту. Уютных, сладких ударов. Чертова наркодуша – всегда дышит счастьем!

Глава 5

От высокомерия происходит раздор, а у советующихся – мудрость…

Притчи 13:10

Прошло две недели. Работа. А после – кафе. Реже фитнес: немного поприседать да подкачать руки. И сразу домой. Спать.

Двухкомнатную квартиру он снимал напополам с Иваном. Тот зарабатывал или программируя на аутсорсе – «я свободен от корпораций», или пытаясь монетизировать рекламой свои блоги: все посвящались призывам уезжать из страны и срочно, ведь каждый день в новостях можно было найти «ну уж это стопудовый повод!» Иван считал себя либералом, был в разводе и занимал по старшинству комнату побольше. Раньше у него была квартира в этом подмосковном городе, купил, насобирав банку на первый взнос, а после развода по-гусарски отдал ее бывшей жене и ребенку, видясь с ними на выходных. Пытаясь видеться.

Иван хотел эмигрировать, просчитывал разные варианты, но удерживали ипотечные платежи. И пусть не богатая, но все же слава блогера. А главное, сосед признавался, что не представляет, как будет жить за границей. Для чего? По доходам Иван понимал ясно: программисты приложений к смартфонам ого-го как нужны и везде. Но просто работать ему казалось банальным, достаточным для обычных людей – ватников, как он их называл, будучи, конечно, не таким. Он другой. Огромный и глубокий. А не просто ватный программер, манагер или чинуша. Он особенный. Во всем. Поэтому и в спокойной демократии, куда он намеревался уехать навсегда, его может возмутить несправедливость уже тамошнего мира. И там бороться? А тогда о чем писать в блоге? Какие посты? Твердых ответов не было, ведь жизнь с митингами и петициями, воззваниями и акциями оставалась ключевой радостью. Легко найти странности и в приютившей стране или уже оттуда возмущаться российскими бедами, постя фотографии сладостного существования в уютной Европе, но это реально, как он говорил, зашквар. Впрочем, и людей, везде спокойно живущих, как Антон, Иван не понимал и пытался настроить разговорами на путь, как он говорил, улучшения социума. Да и вообще любил советовать.

Прошло две недели после видения Той, Антон так и не выбрал, как лучше называть – Та женщина или Та девушка. Вечером решил поговорить с Иваном. Советы были не нужны, скорее навалилось стремление подсветить ее плавно исчезающий в памяти образ. Надежды в мираже подсознания нехотя и медленно, но стирались.

– Красивая как из телека? Но никогда в кино такой не видел? Ого, – Иван закурил, снисходительность веяла в каждом жесте. – Ого. Ого-го.

– Да, она особенная. Правда! Может лишь мне она кажется красивой, а так… Нет, все же красивая! Да. И не кажется. И особенная. Все гармонично. Тянет к ней. Не тупо страсть. Нет. Там другое! Хотя и страсть тоже.

Антон ощутил покраснение на лице, но не от стыда – это состояние было слабо знакомо, – а от возбуждения. Ее образ, невидимый и смутный, разгонял кровь. И чем больше думал, тем сильней чувствовал жар в теле. И сердце билось радостью. Он не останавливался, кайфуя чувством к Ней:

– Придраться внешне не к чему. Голливуд!

– Серьезно? Прямо такая?

– Ага. Классная.

– Тогда забудь и беги. Как можно быстрее и подальше.

– Я лишь увидел ее в кафе. И, наверное, никогда больше не увижу. – Антон достал бутылку пива из холодильника. – Может, она дачница московская. Может, у нее трое детей с тем мужиком.