Заметки о сценарном мастерстве. Часть 2 (страница 29)

Страница 29

Уходя, я сказал:

– Вы очень хороший продавец. Приятно видеть профессиональную работу.

Он расцвел, пожал мне руку, поблагодарил. Видно, что он сам про себя знает, что он хороший продавец и что кто-то это заметил и оценил.

Утром Макс получил в подарок планшет. Сейчас вдруг вижу, что он смотрит явно не мультики – оказалось, папин вебинар Самодисциплины.

Приятно, чего.

Сорокалетний, длинноволосый, невысокий, полный. Взошел на эскалатор метро, как спикер «Синергии» на сцену Олимпийского, потянулся демонстративно – чтобы визуально стать выше.

Потом повернулся к публике и громко сказал – как бы кому-то, кто находится рядом с ним, но на самом деле никого, кроме нас, с ним рядом не было:

– Мы сейчас в сигарной за коньяком встретились с очень крутым человеком. Миллиардером. Он такими делами ворочает…

Ну и так далее. Весь вот этот сторителлинг.

Так жалко его стало. Даже захотелось обнять. И сказать – мы очень тобой гордимся, ведь ты общаешься в сигарной с настоящими миллиардерами.

А мы нет.

Сегодня вдруг ясно понял, что по всем направлениям, которыми я занимался за свою жизнь, у меня есть ученики, которые меня превзошли. В журналистике. В театре. В прозе. В сценаристике. В бизнесе. В спорте. В преподавании.

Если ты должен писать, но не пишешь – это тебя убьет. Если ты не должен писать, но пишешь – это тебя убьет.

Похоже, самый необходимый нынче навык – игнор троллинга. Об этом немного Зеланд (понимаю, что не авторитет, однако же) писал – как «проваливать» маятники. Гете, кстати, не к ночи будь помянут, был великий мастер в этом деле – его бы фиг кто затроллил. Интересно, уже есть курсы защиты от троллинга? Где бы прикупить децл антибаттхерта?

АК умеет разговаривать с голосами в моей голове.

Что такое «корректный вопрос»?

Вернее, давайте так. Давайте сначала разберемся – что такое некорректный вопрос. Мне кажется, так – вопрос, который содержит в себе некорректное утверждение. Открытый вопрос не может быть некорректным при все желании. А «спрятанное» утверждение мгновенно превращает вопрос из открытого в закрытый.

Например, пресловутое «вы уже перестали пить коньяк по утрам?» Как ответить на такой вопрос?

Мне кажется, ответить можно на любой вопрос и на такой вопрос можно ответить, например, так – «пошел к черту, не смешно». Это будет вполне корректный ответ.

Ну или в два приема. Сначала разбираемся с утверждением. 1) «Я не имею и никогда не имел привычки пить коньяк по утрам».

2) «Таким образом, перестать это делать я не могу, поскольку никогда не начинал».

Корректный ответ? Вполне.

Ну то есть если вы хотите проверить вопрос на корректность, нужно проверить его сначала на наличие скрытого утверждения. А затем проверить это скрытое утверждение на соответствие реальности.

Однако дальше.

Очень часто под видом корректности или некорректности вопрошаемый тоже имеет в виду нечто совершенно иное. Ну например, нация, которую обвиняют в геноциде будет считать некорректными все вопросы о геноциде. Коррумпированная власть будет считать некорректными все вопросы о коррупции. Ученик-двоечник будет считать некорректными все вопросы о его домашнем задании.

То есть происходит подмена понятий. Вместо «корректности» следует читать «болезненность».

И тогда имеет смысл спросить – всегда ли следует избегать боли? Нужно ли задавать диктатору вопросы о его жертвах? Нужно ли задавать вору вопросы о его украденных миллионах?

Ведь это мы к этому подойдем формально, то получится, что такие вопросы неэкологичны – потому что они причиняют боль.

Значит, есть и еще какое-то измерение. Может быть, попытаемся назвать это «общественная польза»? Тоже размытое понятие, но скажем так, если человек нанес вред или может нанести вред обществу, общество имеет право задать этому человеку неприятные вопросы.

И логично зайти дальше – а может ли общество ошибаться по поводу своей пользы или вреда и может ли человек задавать вопросы обществу?

И как далеко может человек зайти, задавая вопросы обществу?

Если ваш герой ученый, ставьте перед ним не научные задачи, а этические. Если ваш герой инженер, ставьте перед ним не технические задачи, а этические. Если ваш герой генерал, ставьте перед ним не военные задачи, а этические. Если ваш герой политик, ставьте перед ним не политические задачи, а этические. Если ваш герой предприниматель, ставьте перед ним не деловые задачи, а этические.

Под видом решения научных, технических, военных, политических и деловых задач, герои всегда решают этические задачи.

Сегодня узнал две очень важные для меня вещи:

1. Муравьи произошли от ос

2. Есть вероятность, что во вселенной всего один электрон.

Мачеха Золушке:

– До утра внеси все правки, поменяй сюжетные линии, исправь мотивацию персонажей и перепиши диалоги.

Главная проблема нашего кинопроизводства, что мы очень требовательные зрители, но не очень требовательные творцы. Мы не готовы простить ни одного даже маленького косяка Абрамсу, Тарантино, Иньяриту, Бойлу, Соркину. Но себе – себе мы прощаем все. Я думаю вот что. Если не получается начать относиться к себе с большей требовательностью, может быть, хотя бы проявим чуть больше уважения к работе коллег?

Особенности российского сериального сторителлинга. Перед тем, как выстрелить, герой должен сказать:

– Я сейчас выстрелю.

Затем следует выстрел. После чего герой должен сказать:

– Я выстрелил.

В противном случае выстрел может стать для зрителя полной неожиданностью!

Стендаперы странные

Посмотрел за этот год много стендапа. Так много, что у меня возникло опасное ощущение, что я тоже так мог бы. Ну а что, выходить на сцену для меня дело привычное, разница только в том, что шутить надо не про сценарии и свои многочисленные творческие неудачи, а… про что угодно.

Поскольку я человек системный, я прежде всего решил разобраться со структурой, вывести канон стендап-выступления.

Обычно это делается так: берется что-то обыденно-привычное и автор пытается посмотреть на это по-толстовски отстраненно, пытаясь или разорвать привычные ассоциативные связи, или установить новые.

Кстати, Толстой с его сатирой про оперу – это чистый стендап. Я думаю, на «Нетфликсе» он имел бы успех с этим номером. Вот это вот все – вышла толстая тетка и начала орать, потом вышел тенор и тоже стал орать, потом вышла толпа в пестрых костюмах и все начали орать хором.

Ну ладно. В общем, берем что-нибудь обычное.

Например, телефон.

Телефоны странные.

Это вообще нормально, что вы идете на свидание с девушкой и оба сидите в своих телефонах вместо того, чтобы не знаю, познакомиться поближе, лицо запомнить? А то пойдешь в туалет, вернешься и не вспомнишь, за каким столиком и с кем сидел.

Полезешь в телефон искать ее профиль, а у нее там на аватарке Билли Айлиш. Как говорится, очень вам это помогло?

Кончится тем, что вы умрете, не дав потомства.

Нет, это не смешно, это грустно. Нужно взять что-нибудь менее избитое.

Вот, скажем, бабочки.

Бабочки странные.

Ну вот представьте, что вы бабочка. Этакий маленький мазафака с разноцветными крыльями. И главное, вы свои крылья не можете выбирать, какие дали, такие и носите. А вдруг в этом сезоне модно зеленое, а вы, как дурак – в синем. Никто вас не полюбит и вы умрете, не дав потомства, как тот придурок с телефоном, который стоит посреди ресторана и пытается вспомнить лицо девушки, с которой пришел на свидание.

А еще бабочки живут всего один день. Ну например, ты бабочка, приходишь в магазин, а там санитарный день. И табличка – «Приходите завтра». И ты такой – «Какое завтра?»

(если вы при этом британский комик, то шутка по смыслу остается той же, только магазин меняем на «дни» у девушки – мол, завтра приходи).

Ну и так далее.

Дальше все стендаперы непременно переходят к осмыслению своего отцовства. Вообще, мне кажется, что они все завели своих детей одновременно, как по разнарядке.

Мужик, тебе пятьдесят, а ты на голубом глазу рассказываешь нам о том, что у тебя родился ребенок! Мне сорок пять, у меня в этом году родился внук и я считаю, что это повод максимум для поста в фейсбуке (запрещенная в РФ экстремистская организация)., но не для двухчасового разговора на «Нетфликсе».

Кстати, такое ощущение, что современные стендаперы – это вообще первое поколение людей в мире, у которых родились дети. Ну то есть ни у кого из них совершенно никакого желания как-то познакомиться с опытом воспитания детей у предыдущих поколений.

Скажем, примерно 95 процентов выступлений стендаперов посвящено обсуждению величайшего открытия – все дети какают! Охренеть какая неожиданность! То, что ваш ребенок покакал – это повод для того, чтобы вытереть ему задницу и идти с ним играть дальше, а не для того, чтобы превратить это в комедийный монолог.

Ну хорошо, еще для того, чтобы отправить восторженную смс-ку всем родственникам – «Ура, мы покакали!»

Но не более того!

Даже ММС с фотографией – уже лишнее, я считаю.

Мужик, ты не думал о том, что твоя дочь вырастет и ей подростки на улице могут сказать – это про тебя твой отец рассказывал, что ты однажды нагадила на ковер и размазала по стенам?

Ну вот как-то так.

И наконец, последнее. Теперь нужно как-то связать первую часть выступления и вторую.

Что-нибудь типа того – мой сын сегодня сожрал бабочку и я теперь жду от этого эксперимента разноцветных результатов.

«Нетфликс», скорее звони моему агенту, давай мутить спешл!

Все-таки главная возможность, которая есть у нас сегодня, в отличие от средневековых людей – возможность безнаказанно ошибаться в выборе жизненного пути. Мы можем попробовать и то и другое и третье, и легко начать все с начала и освоить какое-то новое дело в любом возрасте.

Какой-нибудь средневековый юноша, обдумывающий житье, четко понимал, что он может потратить свою жизнь на что-нибудь одно: на то, чтобы разбогатеть. На то, чтобы создать семью. На то, чтобы выучить иностранный язык. На то, чтобы закончить университет. На то, чтобы стать политиком. На то, чтобы подумать о Боге. Мало кому удавалось сделать за свою больше чем одно больше дело.

Не говорю об архитекторах, которые, затевая строительство замка или большого храма, понимали, что готовое здание увидят в лучшем случае их правнуки.

Много лет я пытаюсь раскрыть все тайны творчества. И кажется, уже почти все их раскрыл. А знаете, я остановлюсь, пожалуй. Не буду заходить слишком далеко. Не буду открывать все двери. Не буду раскрывать все тайны. Потому что когда тайна раскрыта – это уже не тайна. Моя система повышения продуктивности для творческих людей будет принципиально незаконченной. Навсегда незаконченной. Чтобы можно было ее продолжать развивать. И все равно никогда не закончить.

В момент встречи в «Славянском базаре» Станиславскому 34 года. Мальчишка.

Оказывается, одно время в Таллине было только две национальности:

«немец» и «не немец».

Прибывая на родину, каждый россиянин выполняет одинаковый ритуал – пишет в фесбуке статус о мрачных лицах русских пограничников на паспортном контроле и о том, что Внуково – говно. При этом реальное выражение лиц пограничников и даже аэропорт прибытия значения не имеет. Бедные пограничники! Они, возможно, веселые, позитивные и остроумные люди. Но вот сидишь в этой будке день за днем и смотришь на мрачных россиян, стоящих в очереди на паспортный контроль и мысленно пишущих статус о мрачных лицах пограничников…