Точно такой же повседневный опыт у ребенка с сенсорными проблемами. Отвлечение и раздражение на окружающую среду и ощущения собственного тела – норма для них. Получаемая ими сенсорная информация непостоянна, равно как и реакция нервной системы. Детям плохо. Мир – непредсказуемое, разочаровывающее и даже опасное место. Но от детей ожидают, что они с радостью займутся учебой, концентрируя внимание. Мама ждет, что ребенок с первого раза выполнит то, о чем она просит. Неудивительно, что дети с расстройством сенсорной обработки часто очень рассеянны, тревожны или раздражительны. Они могут впасть в ступор или закатить истерику, если в их жизни появляется еще один непредсказуемый фактор стресса. Например, новое школьное расписание, отмена планов на утро, потеря любимого полотенца для купания. Они способны стать деспотичными и требовательными: «Немедленно найдите нужное полотенце, а иначе!..» Воспитывать таких детей – настоящее испытание.

Насколько хорошо вы справляетесь с поступающей сенсорной информацией?

У большинства из нас в той или иной степени есть сенсорные предпочтения и непереносимость чего-либо. Насколько вас беспокоят определенные виды сенсорной информации? В какой мере вы их избегаете или пытаетесь компенсировать? Возможно, вы относитесь к типу людей, которые никогда не катаются на американских горках. Или ближе к тем энтузиастам, что сидят в первом ряду и захлебываются от восторга. Чтобы лучше понять чувствительность вашего ребенка, взгляните на свою собственную – и на то, как ее компенсируете, даже не задумываясь об этом. Что вы делаете с этими обычными сенсорными раздражителями?

На монотонной лекции или совещании вы жуете жвачку или пьете кофе? Ерзаете или пишете записки человеку, сидящему рядом? «Отключаетесь» или забываетесь чутким сном?

Уличный шум или шумные соседи не дают вам уснуть? Вы спите с берушами, включенным вентилятором или кондиционером? Принимаете снотворное? Накрываете голову подушкой?

Вас беспокоит прикосновение к кашеобразным, влажным субстанциям? Вы надеваете хозяйственные перчатки, чтобы очистить посуду от липкой массы? Используете инструмент, чтобы не прикасаться руками? Пользуетесь лосьоном для загара и увлажняющими средствами?

Вас раздражают легкие прикосновения? Если на улице ветрено, носите одежду с длинными рукавами даже в жаркие дни? Не любите свободно свисающие украшения? Предпочитаете прически, когда волосы не касаются шеи или лба?

Что нормально, а что нет

Мы не очень верим в термин «нормальный». Он означает среднестатистическое значение: что-то находится в пределах «нормы». Если вы восхищаетесь своим ребенком, то, конечно, хотите видеть его выше среднего уровня (или даже экстраординарным). Но это подпадет под определение «не норма». Поэтому стоит отказаться от ярлыка «нормальный».

Некоторые сенсорные проблемы типичны. Но у некоторых детей с расстройством сенсорной обработки гораздо больше трудностей с интеграцией сенсорной информации, чем у сверстников. Обычно у них есть многие из поведенческих симптомов, которые мешают повседневной деятельности и обучению:

• Сверхчувствительность или пониженная чувствительность к прикосновениям, зрительным образам, звукам, движению, вкусам или запахам.

• Повышенная отвлекаемость, проблемы с концентрацией внимания и сохранением сосредоточенности на задаче.

• Необычно высокий или низкий уровень активности.

• Частый уход в себя или отстраненность.

• Бурная, несоразмерная обстоятельствам реакция на сложные ситуации и незнакомую обстановку.

• Импульсивность с практически полным отсутствием самоконтроля.

• Трудности перехода от действия к действию или от ситуации к ситуации.

• Периодическая жесткость и отсутствие гибкости.

• Неуклюжесть и небрежность.

• Дискомфорт в группе.

• Социальные или эмоциональные трудности.

• Задержки в развитии и обучении, «дурашливое» или незрелое поведение.

• Неловкость, чувство незащищенности или ощущение себя «идиотом», «странным».

• Проблемы с преодолением фрустрации.

• Склонность к более продолжительным и интенсивным истерикам, чем у других детей (в спокойное состояние трудно вернуться).

• Проблемы с переходом из бодрствующего, активного состояния в спокойное, умиротворенное (например, трудности с засыпанием или пробуждением или со спокойной работой после активной).

У многих детей эти признаки присутствуют по разным причинам. Некоторые из таких моделей поведения уместны в определенном возрасте. Большинство детей ясельного возраста довольно импульсивны – это потрясающие, но «ужасные» двухлетки. Но чрезмерно импульсивный четырехлетний ребенок – совсем другое дело. У разных детей может быть одинаково сильное отвращение к шерстяной одежде, дискомфорт при зрительном контакте с незнакомцами или страх перед козой, которая громко и неожиданно блеет в контактном зоопарке. Такие реакции попадают в диапазон так называемой типичной сенсорной чувствительности для ребенка до тех пор, пока не мешают повседневной деятельности. Ребенок с сенсорными проблемами обычно неадекватно реагирует на повседневные ситуации, постоянно демонстрируя поведение, не соответствующее возрасту. От таких реакций невозможно просто отмахнуться.

Гиперчувствительность и гипочувствительность

Отличительная черта дисфункции СИ (РСО) – непоследовательные реакции на сенсорную информацию. Ваш ребенок вполне может быть сверхчувствительным (гиперчувствительным) к одним типам сенсорной информации и недостаточно чувствительным (гипочувствительным) к другим. Ребенок со слуховой чувствительностью может любить звуки в определенном частотном диапазоне (например, низкочастотный звук газонокосилки) и ненавидеть звуки в другом частотном диапазоне (например, высокочастотный звонок телефона). Гиперчувствительный ребенок может избегать определенных ощущений. Гипочувствительный ребенок, наоборот, стремится к ним, поскольку они его успокаивают и утешают. Есть также дети со смешанной реактивностью. Они могут быть сверхчувствительными к ощущениям сегодня и недостаточно чувствительными к ним завтра. Это может сбивать с толку и часто похоже на поведенческую проблему. Скажем, в один прекрасный день сын хочет поплескаться в ванне с пеной, а на следующий день наотрез от нее отказывается. Проще подумать, что он вредничает. Но дело может быть в другом. Возможно, вчера его нервная система была достаточно «настроена», чтобы получать удовольствие от ванны, но сегодня – «расстроена» и просто не в состоянии этого вынести. Вы не всегда способны предсказать, как неисправная нервная система будет реагировать изо дня в день, или даже каждый час, или когда возникнет новая сенсорная проблема.

Кэти, с которой мы познакомились в начале этой главы, гиперчувствительна к липкости лосьона или клея. При этом она гипочувствительна к зернистости песка на пляже или пыли на школьном полу. Ощущение шероховатости на коже помогает ей чувствовать себя спокойной и расслабленной. Другого ребенка точно так же может успокоить накручивание волос на палец или трение об атласное одеяло при засыпании. Но липкий лосьон или клей сильно раздражает осязание Кэти. Они для нее – все равно что ползущий тарантул, покрытый мерзкой слизью.

Еще один аспект чувствительности – степень контроля ребенка над поступающей информацией. Например, ребенок ненавидит неожиданное включение яркого света. Но он может любить включать и выключать этот свет снова и снова, если делает это сам. Ребенок, которого пугают громкие звуки, часто радуется шуму, если галдеж поднимает именно он.

Дети могут привыкнуть к одному «отталкивающему» ощущению и внезапно развить непереносимость по отношению к чему-то другому. Ребенок, который наконец начинает терпеть расчесывание, мытье и стрижку волос, может внезапно обнаружить, что ему невыносимо трение этикеток или швов одежды. Раньше вы вообще ничего не знали о нюансах обработки сенсорной информации. Но ребенок с сенсорными проблемами откроет их для вас!

Такой ребенок ищет что-то или избегает чего-то. Но все эти реакции на сенсорные переживания нельзя назвать полностью произвольными. Это необычные неврологические реакции, которые приводят к странным моделям поведения.

Так почему же ваш ребенок просто не станет «разумным»? Почему он просто не потерпит ощущения щетки на голове и пенящейся зубной пасты во рту? Что ж, многие дети по мере взросления становятся более терпеливыми. Чем старше мы становимся, тем больше находим способов адаптироваться. Ведь мы хотим нравиться другим людям, входить в сообщества и преуспевать, одновременно удовлетворяя собственные потребности. Те из нас, кто выработал типичные навыки сенсорной интеграции, мирятся с колючей одеждой на деловой встрече или едят кальмары, потому что не хотят смущать хозяйку. Но чем младше ребенок, тем труднее ему притворяться.

В жизни ребенка могут быть внешние стрессогенные факторы – школьные требования, болезни, недосыпание, напряженная обстановка дома, гормональные колебания подросткового возраста, смена лекарств. Чем их больше – тем труднее ему «встряхнуться», труднее терпеть сенсорные раздражители.

Баланс уровня возбуждения

Одна из самых важных задач мозга – регулирование реакций на сенсорную информацию, чтобы уровень возбуждения нервной системы (уровень алертности) был пропорционален интенсивности сенсорной стимуляции, которую испытывает человек.

В течение дня мозг ребенка получает сотни миллионов сенсорных сообщений. Неврологический процесс торможения позволяет отфильтровывать или приглушать неважные сенсорные сообщения. Например, ребенок не рассматривает каждый предмет в комнате, когда смотрит телевизор, и не чувствует, как его вес переносится с ноги на ногу при ходьбе. С другой стороны, процесс возбуждения привлекает внимание ребенка к важным сенсорным сообщениям (например, ощущение толчка), побуждает его изменить положение тела или подготовиться к падению. Торможение и возбуждение в отношении сенсорных сообщений обычно уравновешиваются, что приводит к хорошо сбалансированному, комфортному состоянию саморегуляции. Однако дети с расстройством сенсорной обработки «не отрегулированы». Равновесия нет.

Сенсорные проблемы влияют на все аспекты жизни

Так как же сенсорные проблемы влияют на жизнь ребенка? Конечно, жизнь – это мультисенсорный опыт. У большинства детей с РСО (дисфункцией СИ) возникают трудности более чем с одной сенсорной системой. Однако для простоты давайте рассмотрим только один вид внешних ощущений: осязание.

Тактильная гиперчувствительность

Дети с тактильной гиперчувствительностью испытывают трудности в одной или нескольких из следующих областей:

• Сенсорное исследование. Они могут избегать физического контакта с другими людьми и предметами в окружающей среде. Это приводит к обеднению сенсорного опыта и к социальной изоляции. Ребенок, не любящий прикосновений, не способен почувствовать себя в безопасности. Он не утешается даже в объятиях родителей. Ребенок, избегающий холодных, влажных текстур, не любит лепить снеговиков.

• Эмоциональный и социальный уровни. Своим поведением дети могут нарушать социальные нормы. Они изолируют себя от других, становятся агрессивными или впадают в депрессию. Дети, которым не нравится, когда их касаются или толкают другие дети, могут избегать физического сближения. Они отказываются стоять в строю или держать другого ребенка за руку по просьбе воспитателя. Они также часто отказываются участвовать в групповых занятиях, отталкивая других детей или замыкаясь в себе.

• Моторика. Дети могут отказываться осваивать новые виды мелкой и крупной моторики (например, резку ножницами или плавание). У них бывает плохая физическая координация. У них могут быть проблемы с моторным планированием, то есть с последовательным выполнением физических действий. Например, трудно держать ноги вместе во время прыжка и приземляться на обе ноги сразу.