– Я сказал тебе сразу, как умер сам. А умер я сегодня. Но ты не переживай, если тебе, конечно, это свойственно. Ты не один такой. Бранко, помнишь такого? Тоже сбежал от жены в город, она быстро нашла другого. Прошперу бросил жену. Женщинам в деревне трудно приходилось. Некоторые находили себе рыбаков, как Эшперанса, а некоторые так и тянули лямку жизни в одиночку: Асусена, Розаура, Дориш. Но только Апаресида отсалась в доме, когда объявили о сносе деревни. Апаресида – твоя жена.

– Жена знает, что мы встретились с ней?

– Да, это ее пожелание. Еще она просила не показывать тебе ее могилу, чтобы ваши встречи были в доме, в котором она тебя всю жизнь ждала. Что отнято при жизни – сбудется после смерти. Призракам это известно. Тебе ли не знать?

Хозяин погоста близ урочища Струпья Лука

Пролог

Как в жизни бывает. Живет человек, живет. Потом вдруг у него сносит крышу, он беспричинно бегает, мечется и происходит суицид. Здесь правоохранительные органы бессильны. Кого искать? А причины могут быть так далеко в истории, что не всегда докопаешься.

Часть 1. Странное поведение чиновника

15 марта все это произошло. До 15 марта крупный московский чиновник Зоренин проживал на своей даче в Зарайском районе, в то время как его жена оставалась в московской квартире.

В тот мартовский день чиновник перекрыл водоснабжение, отключил свет и мобильный телефон, и направился в аэропорт, не предупредив супругу о своих планах.

С женой они были в ссоре на тот момент, – впоследствии следователи именно эту причину и назовут причиной суицида в уголовном деле. Прокуратура не исключила версию, что произошел внезапный психоз, возможно, вызванный алкогольным опьянением. Но алкоголя в крови экспертиза не обнаружит.

Зоренин уехал, даже не взяв с собой наличные деньги, чемодан, забыв зубную щетку и таблетки от гипертонии.

Командировок у него было предостаточно. Когда семья не смогла до него дозвониться – сразу не стали бить тревогу, – они подождали несколько дней. Почему? Потому что случаи неожиданных исчезновений уже имели место быть. Например, 6 лет назад он пропал на неделю, но тогда семья хотя бы приблизительно знала его местонахождение.

Когда родные подали заявление о пропаже человека, полицейские вошли в дачный дом. Двери были открыты. Зоренина обнаружили на полу.

Внешних признаков насильственной смерти не было обнаружено. Положение тела было немного странное. Он лежал на спине, ногами к открытым дверям. На лице была гримаса ужаса, испуга. Следов посторонних людей обнаружено не было. Дом не был ограблен.

Следователи сразу сказали, что смерть была скоропостижной, они ссылались на Протокол осмотра трупа. Определили по пятнам, разлитым, фиолетовым, расположенным на шее, на задней и боковых поверхностях тела. Смерть наступила в результате острого инфаркта. Гистологическое исследование это подтвердило. Отчего то труп вскрывали в танатологическим отделением Бюро судебно-медицинской экспертизы. А туда привозят людей умерших от насильственной смерти, либо при подозрении на таковую. Почему так, никто объяснить не смог.

Оперативники отследили передвижения Зоренина в последний день.

По интернету он приобрел билет до Сочи, уехал в аэропорт. Его банковская карта использовалась в аэропорту один раз. Хотя дома у чиновника в столе лежала приличная сумма наличными (около 110 тысяч рублей).

В телефонной записной книжке в аэропорту сделал запись: «Я как герой Крамарова из «Джентльменов удачи», хочу купить пиджак и уехать на юг».

Допросили таксиста, которому он почему-то представился Ведагором. Таксист спросил, это фамилия что ли такая? Нет, имя, – ответил пассажир.

У Следственного комитета было два предположения: либо самоубийство, хотя признаков самоубийства не обнаружили, они могли быть уничтожены, либо смерть Зоренина была вполне естественной (например, от сердечного приступа). Остановились в итоге на второй версии.

Евгений Зоренин всегда был пунктуальным, предупредительным и пользовался уважением коллег. Не предупредив никого, 15 марта он не приехал на работу в свое учреждение и отключил телефон.

Что заставило его принять такое странное решение? Возможно, кризис среднего возраста или же его сердце не выдержало напряжения последних дней.

Но самое странное, пройдя регистрацию, он заказал такси и вернулся на дачу. То есть отказался от полета. Хотя его в Сочи ждали. Жена его показала скрин последнего сообщения в его телефоне.

«Евгений Александрович. Ваш визит в Сочи планируется на 15 марта. Номер забронирован в отеле «Амбассадор», по адресу Кубанская, 4»А». Вас встретят в аэропорту и отвезут по этому адресу».

Часть 2. У всего есть причины

Мы встретились с женой Евгения – Людмилой Зорениной.

– Дачу Вам надо продавать!

– Вот так стразу, да? Это почему?

– Расскажу свою версию. Боюсь, очень недалеко от правды.

Ваш муж был в тот день в аэропорту и не улетел. Допустим что-то забыл, но Вы говорите на него не похоже, всегда заранее все складывал в чемодан.

Чемодан то он сложил, но оставил его дома, собирался улететь без него, и вернулся обратно, отказавшись от полета. Вы, его жена, сказали, что ключи от дачи были у вас. Он их забыл в квартире. Стало быть, когда вышел из дачи, и поехал в аэропорт, все время думал, что дача не заперта. Мог вернуться из-за этого.

Но это не все.

Я прошелся по этим местам. Там деревня есть несколько километров от дач. Встретил старушку на автобусной остановке. В платочке, богомольная, она сошла с автобуса, ездила на утреннюю службу в городскую церковь. Пожаловалась, что церкви нет поблизости, а раньше была, как раз на том месте, где теперь дачи.

Здесь до 19 века стояла деревянная церковь. Потом она сгорела. На новую денег не собрали. Но раньше людей хоронили на погостах близ церквей. Стало быть, здесь, возле церкви было кладбище. Когда это место выкупили, то спиливали березовую рощу и осинник. А эти деревья люди чаще всего высаживали на кладбищах. По христианским традициям, осина является символом искупления совершённого при жизни непоправимого поступка. Берёза символизирует чистоту и невинность, поэтому чаще всего встречается на могилах молодых девушек. И клены тут были. Клён рассматривается как символ вечной любви и материнского достатка, поэтому чаще всего высаживается на могилах матерей. А вокруг другие леса, с преобладанием других деревьев. Этот лес был непохож на соседние леса. Это все отмечали в округе.

А вот здесь я нашел запись в группе местных краеведов в ВК.

«По поверьям, на месте погребения невинно погубленных вырастают тростник, калина, бузина, ягель. Не случайно на вырубленном участке это все произрастало».

– Вы знаете, мне почему-то спокойнее стало после нашего сегодняшнего разговора. Он почему-то так хотел дачу именно в этом месте. Говорил: душа просит. Все отговаривали его, а он ни в какую. Про урочище Струпья Лука рассказывали нехорошее.

Вроде не упрямый был человек, но здесь настоял на своем. Тем более, застройщик в начале строительства создавал Совет или Комитет, сейчас не помню, и Евгений туда вошел.

Все было хорошо, мы часто тут бывали, отдыхали.

– Да, но что-то в последний момент он узнал об этом месте. Вот почему назвался таксисту Ведагором, то есть ведающим о высшем, многознающим. Это же очень странно. Но его последняя запись многое объясняет.

«Пришел Батька за мной. Стоял в дверях. Поведет. Скоро, внезапно, сразу, тотчас, вдруг, немедля, абие… я умру».

– А вот это последнее слово… Это что у него бред начинался?

– Нет! Ни в коем случае. Я нашел «Абие» в Молитвослове. Вот зачитываю: «Абие – скоро, тотчас, внезапно, сразу, вдруг, немедля; «да возвратятся абие» – да будут немедля обращены назад». Он не случайно это слово записал. А Молитвослов он читал точно. Потому что оттуда себе выписал «Молитву усопших». Издание Виленского Свято-Духовского Братства. С.-Петербург. Синодальная Типография, 1907 год.

– Ну отец ему покойный, наверное, приснился и забрал его…

– Нет. Его забрал Погостник – дух-покровитель кладбища, который обитает здесь, охраняет его от осквернения, воровства, вандализма и уничтожения. Он мстит тем. Кто разрушил кладбище. Согласно поверьям, хозяин кладбища – это дух из числа покойных мужского пола. Хозяина кладбища в старину называли: Батюшка Погостный, Бараш, Царь Смерти, Царь Смертей, Батька, Хозяюшко.

– Но это же смешно. Вы какие-то сказки рассказываете.

– Нет. Не смешно. Ему явился призрак. Что здесь непонятно?

– И что, он как-то выглядит?

– Да. Он выглядит, как худой, рослый мужчина, облачённый в чёрное свободное одеяние. Он всегда в капюшоне просторного балахона, лица у него нет. В глубине человек, которому он явится увидит лишь два красных огонька, как две светящиеся точки. Он не разговаривает.

– Так вот с чего соседка вдруг сказала мне про монаха. Говорит, к Вашему мужу монах приходил. Но тут нет монастырей или церквей. Откуда монах? Она сама сказала, что ей показалось. Она что, могла видеть Погостника?

– Да.

Вдова оставила меня одного на некоторое время. По ее лицу я понял, что она не очень верит соседке. Хотя есть сколько угодно случаев, когда на фотографии попадали призраки. В середине 1940-х годов госпожа Эндрюс пришла на кладбище штата Квинсленд в Австралии на могилу своей дочери, которая умерла, когда ей было 17 лет. Женщина сделала снимок могилы и была шокирована, увидев на нем призрачную новорожденную девочку. По словам исследователей, фотография не могла быть получена в результате двойной экспозиции, поскольку в рулоне пленки нет других снимков детей. Могилы двух новорожденных девочек были позже обнаружены недалеко от могилы дочери госпожи Эндрюс. На фотографию попал призрак одной из девочек.

Она вернулась какая-то заведенная.

– Почему эта нечисть явилась к моему мужу? Муж всегда был порядочным человеком.

– А Евгений выбирал именно это место?

– Да, настаивал даже.

– Не говорил, почему?

– Нет.

– А были особенности этого места, когда дачу строили?

– Единственное, он говорил, что здесь попадались куски фундамента, но их вывезли.

– Значит, тут рядом и была церковь. Отсюда начиналось кладбище. Понимаете? А дух-покровитель обитает в самой старой части кладбища.

– А зачем он выключил телефон?

– Вас берег. Он не хотел, чтобы Дух затянул Вас на кладбище.

– …И хотел уехать, но без чемодана. Почему без чемодана?

– Тоже есть объяснение. Он понял, что живет на костях, на кладбище. А из кладбища ничего нельзя брать. Поэтому чемодан, наличные деньги оставил здесь, а в аэропорту снимал с банкомата.

– Что же нам делать теперь?

– На дачу нельзя ехать ни в коем случае. Вам и Вашим детям угрожает серьезная опасность.

– Соседка мне звонила через день 17 марта, перед тем, как следователи туда заявились, сказала, дверь открыта, но войти она испугалась. Я тоже побоялась ехать. А когда они сообщили, поехала. Потом ночью с феназепамом только уснула, кошмары всякие снились. А перед днем похорон он мне приснился. Он сказал: "Завтра будете меня хоронить, не открывайте мой гроб, я буду не красивый." В морге так и не смогли убрать тот отпечаток ужаса, который остался на его лице.

Эпилог

Мы попрощались с вдовой как-то не дружелюбно. Я почувствовал какие-то холодные нотки в ее голосе. Нехороший осадок все-таки остался. Может из-за того, что она не оценила проведенную мной работу; может она просто не поверила в то, что случилось, а поверила лишь результатам экспертизы; а может из-за того, что не очень уж она горевала по утрате Евгения.

Случай в костехранилище села Седлеце

“Не вызывай в памяти то, от чего не можешь избавиться”.