Возможно, ты уже творил подобную алхимию, превращая боль и страдание в силу. Так, желание доказать что-то родителям, отомстить бывшему партнеру или утереть нос одноклассникам зачастую становится мотивацией к росту и достижениям. Как феникс возрождается из пепла, так и человек решительно создает самое себя вопреки обстоятельствам. Другой вопрос, что движение исключительно на протесте рано или поздно начинает изматывать, запуская кризис смысла «А зачем оно мне надо?» – но об этом мы поговорим позже.

В любом случае, чем большим «психологическим капиталом» ты к настоящему моменту успел обзавестись (даже если пока ему сложно позавидовать), тем богаче можешь оказаться в итоге. И это хорошая новость для тех, кому кажется, что «мне уже столько лет, а я все еще не…».

Готова поспорить, что ты уже проделал серьезный путь ради прекрасного далека. Но что же делать, если результаты не радуют или радуют, но после них стоит внушительное «НО»? Вдруг ты встретился с легендарным «за что боролись, на то и напоролись»? Может, выбрал неверную вершину? Или тебе не хватило подготовки? Может, взял на старте не тот инвентарь? Или же ты попросту бесперспективный профан, который никогда не станет бравым альпинистом?

На самом деле, в этой точке достаточно признать только то, что тебе нехорошо. А может быть, и откровенно плохо. Поэтому давай оглянемся по сторонам и увидим, где находится твоя вершина отчаяния.

Ты стоишь на этой вершине – не победителем, а выжатым до дна. Это не панорама мечты, не воздух триумфа. Здесь холодно, серо, пусто, а ветер пронизывает до костей. Посмотри вокруг. Что тебя сюда привело? Какие идеи ты проглотил, не разжевывая? Какие чужие маршруты считал своими? Какие внутренние сигналы заглушал – потому что «надо», «все так делают», «будет поздно», «нельзя останавливаться»?

Это место – не ошибка. Оно – твой ориентир.

Пока ты здесь, задай себе несколько вопросов:

– Что я чувствую, если не тороплюсь?

– На что я больше не готов тратить свои силы?

– Чего я пытался достичь, и почему именно этого?

Как видишь, среди них нет вопроса «Как мне быстро выбраться из ямы?» Вершина отчаяния учит останавливаться, чтобы понимать, где ты переборщил с усилиями, а где предал себя в пользу чужих ожиданий. Где заплатил слишком много, а получил слишком мало. Эта вершина честна и, если ее не бояться, можно начать настоящий путь – не вверх, а вглубь.

С этого момента начинается другой маршрут – не про усилие, а про ясность, не про покорение, а про возвращение к себе. И вот что важно: ты не должен знать, что делать дальше. Достаточно признать – сюда больше не хочется. А значит, где-то есть другое направление.

Пребывание на данном этапе переживается как пик напряжения. Бывает, нужно потратить уйму сил, чтобы оказаться здесь. Однако вместо радости покорения, удовольствия от победы и наслаждения красивым видом приходит усталость и безнадега.

Кто-то здесь успокаивает себя: «Ничего-ничего, надо потерпеть, собраться и выложиться на полную! Потом смогу выдохнуть». А кто-то, так и не достигнув заветной цели, с черной горечью признается: «Я больше так не могу». Я не знаю, насколько сильно в тебе это переживание. Возможно, оно носит оттенок легкой досады. А возможно, ты к этому времени уже потерял всю надежду.

Разочарование от жизни и от себя – вот с чего начинается наш путь. Не сильно воодушевляет, правда? Но я попробую показать тебе эту точку с противоположного ракурса.

Где находится твоя вершина отчаяния?

Где начинается депрессия? Там, где рушатся семья, карьера, здоровье? Или же там, где ты ложишься спать и понимаешь, что день прошел совсем не так, как хотелось бы? Где ты многие месяцы или годы чувствуешь себя, как половая тряпка? Или же там, где несколько дней не можешь помыть голову, сделать зарядку и нормально поесть, потому что на это попросту нет времени?

Словом, какая драма должна происходить в жизни, чтобы загорелись сигнальные буквы «хватит это терпеть»?

Когда мы с командой начали работать над книгой, редактор Кристина спросила меня: «А как человек поймет, что он достиг своей вершины отчаяния?» В первую очередь мне пришли яркие примеры, в которых ломалось что-то важное: ментальное или физическое здоровье, отношения, профессиональная деятельность. А потом случилось вот что.

Вечер среды. Я встаю из-за рабочего стола, на котором уже несколько дней кавардак с бумагами, кружками и каплями на экране планшета, что размывают лица моих клиентов. Я недовольна последним часом – это была четвертая сессия за день, и я попросту выдохлась. Последние недели никак не могу найти баланс между блогом, книгой и частной практикой, из-за чего страдает вся деятельность. Вдобавок, дома полный бардак: белье после стирки ждет своего часа чуть ли не неделю, шерсть котов гуляет по полу как перекати-поле, а на полке у незаправленной кровати лежит гора одежды, которую я носила последние дни. Я голодная, но в холодильнике не то что нет ужина – там нет еды в принципе. Одевшись, я выхожу из дома, рассчитывая взять что-нибудь в пекарне по дороге, но к этому часу уже все разобрали. И, что самое стыдное, последние три дня я не садилась за книгу, хотя обещала в скором времени написать первую главу.

Как я здесь оказалась? Ведь куча лет потрачена на то, чтобы выстроить комфортную для себя жизнь, где не надо никуда спешить и торопиться. Но вот я снова куда-то бегу, а вокруг полный хаос.

Дело в том, что я все еще мастер загонять себя по полной программе, а мастерство, как известно, не пропьешь.

Следующий день я начала с мытья холодильника. К вечеру в нем уже была еда и заранее приготовленный завтрак. Составила расписание на ближайшие два месяца, разобрала завалы гардероба, заменила летнюю одежду на осеннюю, помыла на кухне пол и привела рабочее место в порядок. И в процессе пришла в порядок сама.

А наутро снова села за книгу.

Какая ирония, согласись. Начать писать книгу про жизнь в своем темпе с того, чтобы в этот самый темп войти:) Ну а как иначе?

Моя победа в том, что, если раньше остановиться и привести свою жизнь в порядок занимало годы, то теперь на это уходит несколько дней. Возможно, ты тоже к нынешнему моменту достиг впечатляющих результатов в выстраивании своего комфортного бытия. А возможно, только начинаешь этот путь. В любом случае, нужен навык выжать тормоза, неважно едешь ли ты по высокоскоростной трассе на пути к большим переменам или по проселочной дороге по полям повседневной жизни.

Итак, главная цель на этом этапе – научиться вовремя тормозить.

Не обнуление, но пауза

Жизнь взрослого человека – не чистый лист, а книга, заполненная в той или иной степени. Я не сторонник концепции «начни новую жизнь с понедельника». Положа руку на сердце, я вообще сильный ее противник. Психику не обнулишь. Для нее неважно, о чем идет речь – о прошлом, настоящем или будущем, о реальности или фантазии: для нашего внутреннего мира нет никаких преград. А значит, невозможно поставить стену, после которой начнется новая жизнь, невозможно взять и выкинуть что-то за ненадобностью. Да, кое-что неприемлемое можно вытеснить. Но и оно никуда не денется, а продолжит влиять, не оставляя тебе выбора.

Так что перво-наперво, вместо отрицания, обесценивания заполненных страниц и судорожной попытки начать с чистого листа, я предлагаю остановиться.

Будь добр, на секунду обрати внимание на свое дыхание.

Замечал ли ты когда-нибудь, что после выдоха перед очередным вдохом происходит пауза? Вдох. Выдох. Пауза. Новый вдох. Выдох. Снова пауза. Именно об этой остановке идет речь в данной главе. К сожалению, многие из нас о ней вообще не в курсе и живут так, будто ее нет, проводя дни на двух полюсах: напряженная пахота и разложение с гаджетом в одной руке и фантиком или стаканом в другой.

Но точно ли нужно долго и упорно чувствовать себя плохо, чтобы где-то в отдаленной перспективе стало хорошо? Можно ли вообще в этом «хорошо» оказаться, постоянно пренебрегая собой? Или же есть другой, более приятный путь?

Начать этот путь к себе можно с вопроса, которым открывается любая встреча с психологом.

Как ты себя чувствуешь?

Как тебе живется в твоей жизни, в твоем окружении, в твоей деятельности?

Каково это – быть в твоей шкуре?

Ответы на эти вопросы – не диагноз и не приговор. Это первые ориентиры, которые помогают понять, где ты находишься на самом деле, а не где «должен» быть. Помогают заметить, что тебя питает, а что опустошает, что ты выбираешь по привычке, а что – по любви.

Поэтому я предлагаю не устраивать себе допрос с пристрастием, а душевно поговорить, поделиться как радостями, так и горестями. Пусть радости подарят надежду на лучшую жизнь, а горести станут топливом на пути к ней. Основная наша задача в этой точке – быть честным с самим собой.

Ведь когда ты видишь свое реальное «здесь и сейчас», появляется шанс на движение – не вслепую и не из страха, а из уважения к себе.

Это не обязательно быстрый путь, но он точно будет более живым. И твоим.

Бывает, что отправной точкой к изменениям становятся события, которые намекают на то, что необходимо что-то поменять. Иногда они словно шепчут на ушко, оставаясь неясным предчувствием. Иногда уверенно говорят в лицо, показывая очевидную проблему. А иногда орут и бьют по голове, тряся нас за шкирку.

Мой случай с приступом радикулита в 27 лет был ослепительным ударом, но именно он поставил на правильные места в моем сознании некоторые шестеренки. Внутри щелкнуло: надо что-то менять. Ведь если бы я не проводила дни на кровати буквой «зю» с телефоном в руках, меня бы не скрутило. Если бы я не считала, что другие живут классную жизнь, пока я влачу жалкое существование, я бы не проводила так свои дни. Если бы я дала себе шанс просто жить, а не оценивать каждый свой вдох, то… ну ты понял.

Чем раньше ты остановишься, тем больше сил сэкономишь, тем меньше драмы случится в твоей жизни. Предлагаю не следовать моему примеру и «креститься» до того, как грянет гром. Если эта книга попала в твои руки в правильный момент – что ж, значит, с мотивацией у тебя не будет проблем:)

Бомж под мостом и другие фантазии

Никто из нас не впрягается в изматывающую гонку и не остается в ней, даже когда силы заканчиваются, просто так. Как ни парадоксально, но в любом, даже самом болезненном паттерне вроде карусели из абьюзивных отношений, есть огромный внутриличностный смысл. В нашем случае, мы сами себя абьюзим, и в этом, с одной стороны, сложность (ведь от себя не уйдешь), а с другой, большой прикол и интерес, потому что если другого человека переделать нереально, то себя – более чем. В определенных пределах.

Следующим шагом я предлагаю тебе поисследовать препятствия, которые мешают жить в своем темпе: заставляют гнать или тормозить тогда, когда для личного счастья и комфорта требуется прямо противоположное.

Взяв базу «мысль – эмоция – поведение» из когнитивно-поведенческой терапии, мы можем разложить наши действия на составляющие:

1. Мысли, которые стоят за твоими действиями.

2. Чувства и эмоции, которые движут тобой.

3. Поведение, которым ты подгоняешь или останавливаешь себя себе же во вред.

4. Глубинные убеждения, которые руководят этим процессом.

Прямо сейчас, пока писала этот текст, поймала себя на мысли: «Господи, какая банальность! Опять кэпэтэ. Ну и кого ты удивишь? Уже все знают эту модель, неужели нельзя придумать что-нибудь новое?»

Это была совершенно автоматическая мысль, т. е. она возникла без моего сознательного участия. Я сразу же испугалась, что не смогу дописать главу, почувствовала вину перед командой и растерянность. На секунду я остановилась.

А потом похихикала: какая хорошая иллюстрация, прямо в тему! Сперва мысль о том, что я не скажу ничего нового, за ней – эмоции страха и вины, и в итоге логичное действие: я дала по тормозам. За всей же цепочкой стоит мое фирменное убеждение «чтобы быть нужной, я должна быть уникальной».

Как тебе схема?:) Рабочая! Никогда не подводила!

А теперь давай разберем подробнее каждый из пунктов в контексте нашей главы. Я накину вариантов, и возможно, где-то ты узнаешь себя.