Человек с миллионом. Что мы теряем, когда находим деньги (страница 3)
Они встали в длинную очередь, извивающуюся, как змея, и стали ждать. Время от времени раздавался звон колокольчика: кто-то выигрывал достойный приз. Каждый раз Кадзуо нервно проверял, не велосипед ли это был. Он давно смирился с тем, что не живет той жизнью, где люди выигрывают крутые путешествия или дорогую технику. Он никогда не встречал человека, который съездил на Гавайи, выиграв в лотерею. И все-таки он участвовал – без особых надежд, в итоге, как правило, забирая упаковку салфеток. Кадзуо подумал: может быть, разница между богатыми и бедными проявляется даже в отношении к лотерее. Тот, кто уверен, что никогда не выиграет, по-настоящему не выигрывает. А тот, кто способен представить победу, побеждает.
Он почувствовал, как Мадока дернула его за рукав, и вернулся к реальности. Перед ним стоял мужчина в традиционной одежде[14] с колокольчиком в руке. Кадзуо показал билет и взялся за ручку восьмиугольной коробки. Он оглянулся на Мадоку:
– Хочешь попробовать? – спросил он.
Мадока тихо покачала головой:
– Давай лучше ты.
Кадзуо сосредоточился и отчетливо представил себе изумрудно-зеленый велосипед, а затем с силой надавил на ручку. Коробка закрутилась, и внутри загрохотало бесчисленное количество шаров. Желтый шарик выпал и покатился по металлической пластине.
– Четвертый приз! – раздался звон колокольчика.
Кадзуо взглянул на доску, и в тот же момент мужчина в традиционной одежде крикнул:
– Десять лотерейных билетов!
– Извини… не выиграли велосипед, – тихо пробормотал Кадзуо.
Звон колокольчика эхом разнесся по станции. На экране появилось объявление о приближении поезда.
– …Ничего страшного, – выражение лица Мадоки не изменилось. – А ты серьезно рассчитывал выиграть?
– Да, наверное. Я правда поверил, что может получиться. Скорее всего, мне просто не повезло, – сказал Кадзуо с усталой улыбкой. Он вздохнул, и его дыхание мгновенно превратилось в белое облачко, растворяющееся в пурпурном небе. Мадока тихо взяла его за руку. Ладонь была теплая и мягкая. Когда он удивленно взглянул на дочь, она быстро опустила взгляд, слегка смутившись. Она казалась взрослее, но рука все еще была маленькой – детской ладошкой. Это напомнило ему время, когда они гуляли вместе, взявшись за руки.
Эта девочка с раннего детства все понимала: когда отец счастлив, когда он грустит, когда переживает. И когда было плохо и тяжело на душе, она дарила ему невероятную доброту. Кадзуо крепче сжал ее руку, чуть сильнее, чем следовало.
– В следующий раз, если тебе что-то понравится, я куплю тебе это.
– Тебе не обязательно так стараться… – Мадока ответила, опустив голову, и в то же мгновение серебристый поезд въехал на платформу. – Ну, пока! – сказала она и быстро побежала к вагону. Красный рюкзачок раскачивался из стороны в сторону. Когда двери начали закрываться, Кадзуо крикнул: «С днем рождения!» За закрывшимися дверями Мадока, слабо улыбнувшись, прошептала губами: «Спасибо».
В холодной темной комнате Кадзуо какое-то время пристально вглядывался в ярко светящийся экран ноутбука, как будто надеясь найти ответы, затем глубоко вздохнул и выключил его. Он залез под одеяло, где по ощущениям было еще холоднее. У изголовья, свернувшись калачиком, спал Марк Цукерберг. Кадзуо закрыл глаза, пытаясь синхронизировать свое дыхание с равномерными кошачьими вдохами. Но заснуть так и не удалось. Он беспокойно ворочался и спустя час встал и снова включил компьютер, продолжив прожигать глазами экран. Эту последовательность действий он повторил раз десять. Сегодня кое-что произошло. Лотерейный билет оказался выигрышным. Триста миллионов – на экране компьютера мигало девятизначное число. Он принялся сравнивать номер на лотерейном билете с выигрышными номерами, но сколько бы ни проверял, все было точно. «Триста миллионов… триста миллионов», – повторял он как заклинание. Проговаривая это снова и снова, он пытался успокоиться. Однако цифры сами по себе никак не связывались в его воображении с деньгами. Если бы та старушка узнала о выигрыше, как сильно пожалела бы? Она прожила восемьдесят лет, получая бумажные салфетки, и, в конце концов, в самой последней лотерее ее ожидали триста миллионов. Ох, какая это была бы трагедия! Но ведь кто-то всегда теряет шанс, и именно поэтому кому-то другому везет. И богатые существуют, потому что есть бедные.
«Спокойно, спокойно, успокойся», – бормотал он себе под нос, вводя в поисковике слова «лотерея» и «победители». В результатах выдачи, в самом верху, появился заголовок: «Трагические судьбы выигравших в лотерею». Он с содроганием продолжил ходить по ссылкам. Кровавые драки, разоблачения, разрушенные семьи, увольнения, мошенничество, исчезновения, смерти – все эти ужасные слова заполнили экран. Обычная проверка лотерейного билета на сайте приводила к череде печальных событий.
Плотник из Турции выиграл огромную сумму, но потерял работу, развелся с женой и в итоге оказался в тюрьме. Почтальон из Германии одалживал деньги родственникам и друзьям, пока однажды не исчез – позже были найдены его останки. Девушка из США, выиграв в лотерею в 15 лет, сделала несколько пластических операций и в конце концов погибла от вредных привычек.
«Уметь правильно тратить деньги – это так же сложно, как и зарабатывать», – говорил Билл Гейтс, ставший самым богатым человеком в мире.
Эти слова казались особенно правдивыми, когда интернет буквально пестрел информацией о несчастливых судьбах победителей. «Почти все выигравшие крупную сумму денег через десять лет возвращаются к прежней жизни». Эта фраза завершала статью, у которой было больше трех миллионов просмотров. Пятьсот человек добавили этот злополучный сайт в «Избранное». Сейчас Кадзуо ясно понял смысл фразы «чужое несчастье – сладкий мед». Он слышал, что японский офисный работник в среднем за всю жизнь зарабатывает около трехсот миллионов, и теперь он получил эту сумму за одно мгновение. Кадзуо, который работал и днем и ночью и зарабатывал пять миллионов в год, теперь держал в руках билетик, который вмещал шестьдесят лет его труда. Это было похоже на научно-фантастический роман. Кусок жизни длиной больше полувека. Однако все не так просто. В любой истории об искривлениях пространства или о путешествиях во времени такие действия всегда имели цену. Непременно случалась беда. Вскоре Кадзуо показалось, что слова на экране компьютера начинают расплываться, он устало опустился на пол и провалился в сон, словно потерял сознание.
Он проснулся от того, что Марк Цукерберг мяукал, царапая воротник его рубашки. Когда он посмотрел на часы, была уже половина девятого. Нужно было идти на работу. Голова казалась ужасно тяжелой, было трудно дышать. Работать в таком состоянии не представлялось возможным. Кадзуо набрал номер коллеги из библиотеки и попросил сегодня подменить. Положив трубку, он убрал лотерейный билет в карман и вышел из комнаты. Осторожно спустился по лестнице, стараясь не шуметь, и, вый-дя через ворота общежития, побежал как можно быстрее. Делая большие шаги, он мчался по дороге, как будто само его тело требовало бежать, а его сердце, готовое вырваться наружу, громко стучало. Подошвы ног жгло, и грудь сжимала боль. Но он не мог остановиться.