Тайгер Вудс. Инстинкт чемпиона (страница 3)
«Пожалуйста, помогите мне, – сказала Элин. – У меня нет телефона. Вы кому-нибудь позвоните?»
Адамс вернулся в дом и крикнул сестре, чтобы она принесла одеяла и подушки. «Тайгер ранен», – сказал он ей.
Затем выбежал на улицу и позвонил 911.
Диспетчер: 911, что случилось?
Адамс: Срочно нужна скорая помощь. Человек ранен возле моего дома.
Диспетчер: Сэр, это автомобильная авария?
Адамс: Да.
Диспетчер: Человек застрял в машине?
Адамс: Нет, он лежит на земле.
Диспетчер: Соединяю вас с медиками, сэр, хорошо?
Адамс: Мой сосед. Он врезался в дерево. И мы вышли посмотреть, что произошло. Я увидел его, когда он уже лежал на земле.
Диспетчер: Можете сказать, дышит ли он?
Адамс: Нет, не могу.
Внезапно Культида Вудс выбегает из дома и бежит к месту событий. «Что случилось?» – крикнула она.
«Мы пытаемся это выяснить, – сказал ей Адамс. – Я сейчас разговариваю с полицией».
Со слезами на глазах Культида повернулась к Элин. Они услышали сирену и смотрели, как приближаются синие огоньки. Подъехал автомобиль полицейского управления Уиндермира, за ним последовали машина «Скорой помощи», шериф и патрульный с автострады Флориды. Парамедики проверили жизненные показатели Тайгера и начали тестировать его на паралич, пытаясь вызвать движение в левой ноге. Застонав, Тайгер открыл глаза, но его зрачки закатились, а веки остались открытыми. Видны были лишь белки глаз.
Когда санитары погрузили каталку в машину «Скорой помощи» и уехали, вопрос Культиды так и остался висеть в воздухе: что случилось? Почему Тайгер Вудс сбежал из своего дома посреди ночи? И как самый знаменитый спортсмен современности оказался без сознания на обочине дороги? Через несколько дней в мире будут задавать куда более неприятные вопросы. Ответы, как и сам человек, оказались сложными. И чтобы разобрать этот сложный путь, лучше начать с самого начала.
Глава два
Семейные дела
14 сентября 1981 года пятилетний Тайгер Вудс вошел в класс в начальной школе Серритос, который был тщательно украшен, чтобы помочь детям расслабиться. Это был первый школьный день. На досках были прикреплены фото животных и природы. На стене были приклеены раскрашенные рисунки: на одном – пушистые белые облака на фоне голубого неба, на другом – ярко-желтое солнце с лучами, исходящими от него. Цифры и буквы алфавита на верхней части меловой доски. Но все это не умаляло того факта, что Тайгер чувствовал себя не таким, как все остальные дети. Совсем не таким. Вместо игрушек его главной ценностью был сделанный на заказ набор клюшек для гольфа. Кроме родителей, его самым близким другом был инструктор по гольфу, тридцатидвухлетний мужчина с усами, по имени Руди. Тайгер уже несколько раз появлялся на национальном телевидении, выступал перед миллионами зрителей и общался с Бобом Хоупом, Джимми Стюартом и Франом Таркентоном. Его взмах клюшкой был настолько плавным, что Тайгер выглядел как профессионал в миниатюрном теле. Он давал автограф «TIGER» печатными буквами, чтобы компенсировать тот факт, что он еще не научился писать курсивом. Он отлично разбирался в цифрах. Когда ему было два года, мама научила его складывать и вычитать. Ему было три года, когда мама составила для него таблицу умножения. Он учил ее каждый день, снова и снова. Чем больше она его мучила, тем больше он любил цифры. По математике его знания были на уровне третьего класса. Однако никто из его класса этого не знал. Даже учитель.
Тайгер спокойно сел среди почти тридцати других детей. О нем можно было сказать только три вещи: его кожа была немного темнее, чем у остальных. Он был невероятно скромным. И у него было странное имя – Элдрик. Но когда воспитательница детского сада Морин Декер включила песню, написанную для того, чтобы помочь детям познакомиться в первый день, он назвал себя Тайгером. Всю оставшуюся часть урока он сопротивлялся попыткам Декер разговорить его. Только когда урок закончился, он осторожно подошел к учительнице и потянул ее за руку.
«Не называйте меня Элдриком, – пролепетал он. – Зовите меня Тайгером».
Культида Вудс дала те же указания – обращаться к сыну по прозвищу, а не по имени.
Тайгер жил в 150 метрах от школы. Каждое утро мама отводила его в школу, а после обеда забирала. Затем она отвозила его на ближайшее поле для гольфа, где он тренировался. Декер не сразу поняла, что у Тайгера необычно структурированный распорядок дня, который практически не оставлял времени на общение с другими детьми вне школы. В академическом плане он намного опережал других детей в своем классе, особенно когда дело касалось цифр. Кроме того, он был необычайно дисциплинированным для пятилетнего ребенка. Но он редко говорил, а на детской площадке выглядел растерянным, словно стеснялся играть с другими.
Став взрослым, Тайгер вспоминает свое детство и тот факт, что он уделял внимание исключительно гольфу. В 2004 году в «Авторизованной коллекции DVD» Тайгер рассказал, что в детстве ему нравилось бегать, играть в бейсбол и баскетбол, но не любил это всем сердцем. «Моим выбором был гольф», – сказал он. Но у его учителей начальной школы другие воспоминания. На первом родительском собрании Декер дипломатично высказала свои опасения и предложила привлечь Тайгера к занятиям после уроков. Эрл тут же отверг эту идею, пояснив, что Тайгер играет в гольф после школы. Когда Декер попыталась объяснить преимущества, что Тайгер может подружиться с детьми его возраста, Эрл прервал ее. Он знал, что лучше для его сына. Культида молчала, и разговор закончился неловко.
Декер решила, что больше не будет поднимать эту тему. Но однажды Тайгер подошел к ней на перемене. «Спросите у мамы, можно ли мне поиграть в футбол», – тихо сказал он. Декер поговорила с Культидой наедине. Между ними установилось дружеское взаимопонимание, и Культида согласилась с Декер, что Тайгеру будет полезно играть в футбол с другими детьми. Она умоляла учительницу пообщаться с Эрлом, чтобы разрешить Тайгеру участвовать во внеклассных занятиях. Поэтому на следующем родительском собрании Декер снова подняла эту тему. На этот раз Эрл оживился. Пока он рассказывал о том, что знает, что лучше для его сына, Культида снова молчала. Итог: никакого футбола. Был только гольф и ничего больше.
«Мне было жаль ребенка, ведь он хотел общаться с другими детьми», – говорит Декер.
В те времена, когда мало кто из отцов посещал родительские собрания, Эрл Вудс был известен тем, что всегда появлялся на них. Иногда даже без жены. Школьная администрация привыкла видеть его чаще, чем любого другого отца. Он даже приходил на школьные выступления. Энн Бургер, учительница Тайгера в первом классе, говорит, что никогда не забудет этот день, потому что это было самое необычное выступление за всю ее тридцатилетнюю учительскую карьеру. Эрл пришел с сумкой маленьких клюшек для гольфа, и в итоге Бургер вывела весь класс на улицу, где Тайгер устроил шоу, бил по мячам для гольфа, которые летали по всей игровой площадке.
«У него здорово получалось, – вспоминает она. – У него были специальные клюшки. Маленькие. Но это были его клюшки».
Тайгер показывал, а Эрл рассказывал, объясняя детям, как его сын добился таких успехов благодаря упорному труду и тренировкам. Шестилетние дети были в восторге, но это выступление было одним из примеров того, что вызывало вопросы у некоторых учителей Тайгера. Через что проходит этот ребенок? С чем он сталкивается дома? Что происходит в семье?
Часть семейного древа Тайгера Вудса уходит своими корнями в Манхэттен, штат Канзас, город с тяжелыми условиями жизни, продуваемый ветрами, который был разделен на сегменты, когда 5 марта 1932 года там родился Эрл Вудс. Его отца, Майлза Вудса, каменщика 58 лет, чье здоровье к моменту рождения Эрла уже заметно ухудшилось, дети ласково называли «старым, суетливым, хлопотливым человеком». Верующий баптист, который избегал употребления алкоголя и табака, тем не менее имел легендарную привычку материться. «Отец научил меня быть дисциплинированным и материться, – позже скажет Эрл. – Он мог ругаться полчаса и ни разу не повториться».