В комнате было тихо, но эта тишина не была пустой. Она звенела, давила на барабанные перепонки изнутри, набухала в черепе, заполняла собой каждый вдох. Я чувствовала, как жар, всё ещё пульсирующий в венах, медленно отступает, оставляя после себя холодное, липкое ощущение. Моё тело больше не принадлежало мне – оно стало чем‑то чужим, оболочкой, в которой я оказалась заперта.

Я сделала вдох. Осторожный, почти символический – просто чтобы проверить, осталась я жива. Желудок тут же скрутило в узел, как будто организм пытался вытолкнуть что‑то, но у него не выходило. Внутри всё сжималось, скручивалось, отказывалось работать правильно. Сердце билось медленно, с перебоями, и я чувствовала каждый его болезненный толчок – где-то глубоко за рёбрами, где кровь проталкивалась сквозь вены с большим усилием.

В голове гудело – не болью, не звоном, а каким‑то странным шумом, словно изнутри черепа кто‑то стучал пальцами, выстукивая ритм, которому я не могла найти название. Я пыталась сосредоточиться, но всё только ускользало прочь.

По телу прокатился озноб – не резкий и не лихорадочный, а медленный и ползучий. Он начинался где‑то в основании позвоночника и расползался вверх – по спине, по плечам, заставляя кожу покрываться мурашками. Пальцы непроизвольно сжались в кулаки в попытке ухватиться хоть за что‑то реальное. Но реальность расплывалась.

Я не поняла, когда меня подхватили под руки. Не почувствовала, как усадили на кресло‑каталку, накрыв тем же одеялом. Я просто вдруг оказалась в другом месте. Коридоры снова потянулись передо мной. Такие же серые и безликие. Только теперь я замечала детали: чуть громче стук шагов, чуть больше настороженных взглядов тех, кто попадался нам навстречу. Как будто на мне было что‑то написано большими буквами.

Кресло остановили у двери. Она отличалась от лабораторной – массивная, с металлическими полосами по бокам и окошком наверху, затянутым мутным стеклом. Один из охранников нажал на кнопку на панели, и дверь открылась с тихим гудением, которое отозвалось во мне тошнотой. За ней – комната. Маленькая и пугающе простая.

Посреди бетонного пола стояла клетка – не фигуральная, не абстрактная, а самая настоящая. Квадратная, около двух метров в высоту, из толстых металлических прутьев, уходящих прямо в пол. Внутри – узкая кровать с металлическим каркасом и тонким матрасом без простыни. В углу – унитаз. И больше ничего: ни душа, ни раковины. Только сырость, холод и темнота.

Они докатили меня до самой двери клетки. Один из мужчин потянул за ригель, открыл дверцу и, не говоря ни слова, подхватил под руки и вытолкнул внутрь. Я споткнулась о край порога и упала на колени, больно ударившись ими о шершавый бетон. Одеяло съехало на пол, и я осталась в рубашке, которая лишь наполовину прикрывала моё тело. Металлическая дверь громко лязгнула за спиной, после чего я услышала автоматический щелчок замка.

Медленно, на дрожащих руках я поднялась с пола и, откашлявшись, снова осмотрелась. Комната казалась нереальной. Слишком простой и безликой, словно её вырезали из пространства и времени, оставив внутри только голый кричащий смысл: «Ты – заключённая».

Я попыталась дойти до кровати. Сделала один шаг, но ноги предательски подкосились. Колени с глухим звуком снова встретились с бетоном. Боль пронзила бедро, прострелила вверх по позвоночнику, но я даже не застонала. В горле было слишком сухо, чтобы выдавить хоть что‑то, кроме сиплого дыхания.

Мышцы мне больше не принадлежали. Они гудели, дёргались, отказывались слушаться, как будто кто‑то вёл по ним ток. Слишком слабый, чтобы убить, но слишком сильный, чтобы забыть о нём.

Тошнота подкатывала к горлу волнами – с каждой секундой, с каждым вдохом становясь всё сильнее и нестерпимее. Я не могла понять, было ли это простой слабостью после долгого времени без нормальной еды, воды и света, или это была реакция на ту дрянь, что ввели в мою кровь… Или сам факт осознания того, что внутри меня теперь было что‑то другое. Не человеческое. То, от чего меня всю жизнь оберегали мои родители, Остин.

Я снова попробовала подняться, опираясь на край кровати. Пальцы соскользнули, но я успела ухватиться снова. Кожа на ладонях моментально вспотела, как после тяжёлой лихорадки. Я уцепилась за металлический каркас обеими руками, с трудом подтянула тело и кое‑как забралась на койку. Не легла, а упала. Просто позволила себе рухнуть, как мешок костей, обтянутый бледной кожей.

Матрас был тонким, но, к моему слабому удивлению, не вонючим от пыли и времени. Я чувствовала каждую пружину под спиной, каждый изгиб жёсткой сетки, который впивался в позвоночник, оставляя болезненные отметины на коже. Голову начало мутить сильнее: перед глазами плавали пятна, растворяя мир в серой пелене, превращая его в размытое пятно без границ и форм.

Но хуже всего была тяжесть. Не просто усталость, а… гравитация где‑то внутри меня. Я будто тонула в собственном теле – как если бы кто‑то наполнил меня с головы до ног свинцом, налил в кости ртуть, а кости заменил на бетон. Даже моргнуть было тяжело: веки опускались, словно их тянули за тросы вниз – против моей воли и против моего желания остаться в сознании.

Я не заметила, как от бессилия глаза закрылись полностью, и я провалилась в полубессознательное состояние. Но я не спала. Это был не сон и не покой.

Это было нечто среднее между забытьём и мучением – как будто моё тело на несколько часов перестало быть моим, отданное во власть чему‑то чужому и жадному, что копошилось и перестраивало меня изнутри. Времени не существовало. Снова. Но свет оставался включённым – неяркий, желтоватый; и даже после бесконечных дней в темноте он не давал ни покоя, ни надежды.

Иногда я ощущала, как пальцы судорожно дёргаются. Иногда – как по лицу и шее стекал холодный пот, не приносящий облегчения. Иногда мне казалось, что я слышала звук собственных хаотичных мыслей: обрывки слов, имён, старых воспоминаний, которые рассыпа́лись прежде, чем я успевала их поймать.

Тело продолжало болеть. Жар отошёл, но оставил за собой гул на кончиках пальцев.

Громкий щелчок.

Я вздрогнула. Мышцы дёрнулись, но не смогли скоординироваться – только скрючились в податливом конвульсивном движении. Что‑то звякнуло – металл по металлу. Потом еле слышный скрип петель. Кто‑то вошёл.

Я не сразу смогла открыть глаза и поднять голову. Веки не слушались, а шея затекла, но я сделала ещё одну попытку – медленную, дрожащую. Лицо скривилось от усилия. Шея, словно деревянная, не гнулась, а каждый миллиметр движения отзывался тупой болью в основании черепа. Казалось, что кожа на лице натянулась, как маска, застывшая в болезненном гриме.

Свет резал глаза, когда у меня получилось приоткрыть их. Нечёткая фигура стояла у двери моей клетки. Сначала просто силуэт, вертикальная тень на фоне тусклого освещения. Потом я смогла различить человеческие очертания.

Молодой, высокий парень с чёткой осанкой и массивными плечами. Я несколько раз моргнула, чтобы сфокусировать на нём взгляд, стереть пелену с глаз. Светлые, слегка растрёпанные волосы, серо‑голубые глаза, прямой нос, густые брови, очерченные губы.

В сердце что‑то болезненно кольнуло.

От какого‑то странного осознания. Но я никак не могла понять: что именно в нём заставило мою душу перевернуться с ног на голову?

Я моргнула ещё, ещё и ещё – чтобы убедиться, что не бредила, что он настоящий.

Он просто стоял и смотрел на меня, держа в руках поднос. Но смотрел не так, как это делали другие люди. Без презрения, без глупого ви́дения во мне какой‑то угрозы.

Он аккуратно поставил поднос на пол и протолкнул его через прорезь у основания клетки. Я заметила перчатки на его руках – похожие на те, что приносили и забирали подносы в той… прокля́той зеркальной комнате.

Мой взгляд соскользнул вниз, на еду, но только на секунду: у меня не было сил даже сесть. И я снова посмотрела на него. Он не ушёл и всё ещё стоял у двери. И всё ещё смотрел на меня.

Я не отвела взгляд и хотела что‑то сказать, но во мне не осталось никаких слов. Все они застряли где‑то глубоко. Но он казался единственным живым пятном в этом выцветшем, протухшем от одиночества мире. Его лицо было молодым, но не детским. В нём не было жестокости, но и наивности я тоже не увидела.

Он наконец опустил глаза. Пальцы в перчатках сжались в кулак, и я снова их заметила. Руки в перчатках… Это он приносил мне еду в той комнате? И он же будет приносить её сюда? Или я просто пыталась найти смысл там, где его не было?

Я уже не верила в случайности. Здесь, как и на Альфе, всё было выверено, дозировано, рассчитано. Даже молчание.

Я вновь скользнула взглядом по его лицу, и, чёрт побери, оно не давало мне покоя. Что‑то в нём жгло изнутри, царапало память. Как будто я уже видела его когда‑то. Или кого‑то, кого он напоминал. Но кого?

Мой мозг, перегруженный и сломленный, никак не мог вытянуть из памяти этот кусок. Он плавал где‑то под ржавой водой, за пеленой слабости и голода, за болью и страхом, которые заполнили собой всё остальное.

– Тебе… надо поесть, – произнёс он почти беззвучно. – Без сил ты не справишься с…

Слова застряли в воздухе между нами – непрошенные, неловкие и слишком человечные для этого места.

В груди что‑то дёрнулось. Не боль. Нет. Это было что‑то другое – тёплое и неуместное. Почти обидное своей добротой. Особенно в этом месте, где любое проявление сострадания было как кровь на белой простыне: заметное, неправильное и опасное.

Я продолжала смотреть на него, будто он мог ответить на все вопросы, что разрывали меня изнутри. Но он снова молчал. Лишь тяжело смотрел в ответ, с какой‑то странной решимостью во взгляде. Так не смотрят на подопытных. Так не смотрят на пустые оболочки или на разложившуюся мораль. Он смотрел на меня… как на человека.

– Спасибо, – прошептала я одними губами, сама не поняв, сказала ли это вслух или только в своей голове.

Он едва заметно кивнул и, молча развернувшись, направился к двери. Но за несколько шагов остановился и снова впился в меня взглядом.

– Я вернусь завтра. Поешь… хоть немного.

А потом развернулся и ушёл, тихо прикрыв дверь. Тишина, оставшаяся после него, казалась оглушительно громкой.

Я уставилась на поднос: хлеб, что‑то вроде похлёбки и бутылка с водой. Желудок болезненно сжался при виде еды.

Медленно, с гримасой боли, я сползла с кровати и подтянулась ближе к еде. Руки дрожали так сильно, что мне пришлось несколько раз останавливаться, чтобы отдышаться. Просто замирать на месте и ждать, пока дрожь немного утихнет, пока лёгкие перестанут гореть от каждого вдоха.

Мир плыл, а пальцы колотились, как у старухи. Я не могла поверить, что это моё тело. Моё. Сломанное и прокажённое. Даже после того, как меня зажало между машин, я не чувствовала себя такой беспомощной и жалкой, как сейчас. Тогда была боль – острая, режущая, но я всё ещё была собой. Я всё ещё контролировала хоть что‑то. Сейчас же моё тело будто стало чужим. От этих мыслей мне становилось невыносимо больно.

Когда я наконец добралась до подноса, первое, что сделала, – выпила воду. Просто смочила губы, затем язык. Медленно, чтобы не подавиться. Слюна потихоньку вернулась в рот, и я сделала ещё один глоток. Затем – несколько ложек похлёбки.

На удивление она была вкусной, хотя и не дотягивала до уровня еды на Тэте. Но всё же после безвкусной непонятной каши этот суп был для меня настоящим подарком – вкусовым взрывом. В нём были овощи – мягкие, разваренные, специи, соль. Что‑то, что напоминало о том, что где‑то за этими стенами моей клетки всё ещё существовал нормальный мир.