Хотя все время, пока я там находился, у меня был с собой мобильник, я не сделал ни одного телефонного звонка. Мне тоже никто не звонил (не считая нескольких случаев телефонного мошенничества, когда робот с женским голосом, именующий меня Барбарой, хотел срочно обсудить мой долг по студенческому кредиту). Мне некому было звонить, не было никого, кто сидел бы у себя дома, в квартире, машине, автобусе или самолете и беспокоился о том, что со мной происходит. У меня не было настоящих друзей, только коллеги с литейного завода, с которыми можно пропустить пару кружек пива после работы, да и тех в большинстве своем за минувшие годы мне удалось отпугнуть. На моем счету было слишком много разбитых машин, слишком много драк в местных барах и слишком много отключек в подворотнях. Мои неявки на работу причиняли им лишние хлопоты, и мало-помалу они начали от меня отдаляться. И хотя в моей жизни время от времени появлялись женщины, ни одну из них я не мог назвать своей девушкой. За исключением той единственной, чье имя я из уважения опущу в этом грустном трактате. Некоторое время мы даже жили вместе. Но я сделал все возможное, чтобы испортить и эти отношения.

Шестьдесят дней превратились в девяносто.

– У тебя как будто обостряется восприятие мира,– сказал Фред однажды днем, когда мы играли в шашки в комнате отдыха.– Начинаешь смотреть на свои проступки шире, и это раздражает. Главное, не позволяй сбить себя с толку. Штука в том, что это уже не твоя жизнь. Теперь ты новый человек, амиго.

Мысль о том, что я мельком увидел былые прегрешения, встретила во мне отклик. Единственное, что по-прежнему меня мучило и чему не находилось объяснения, так это следы от пальцев на коже вокруг лодыжки, где меня схватила женщина из-под койки. Все остальное можно было списать на галлюцинации, вызванные завязкой.

Дина обняла меня на прощание и сказала, что гордится мной. Фред подарил самодельный браслет из пеньки и еще один взмах кулаком в воздухе, на который я ответил тем же. Пока я стоял на тротуаре, из окна с проволочной сеткой выглянул Плачущий Ходок, который по-прежнему бродил по тускло освещенным комнатам и коридорам с деревянными панелями, словно ухмыляющийся упырь, который, возможно, существует, а возможно, и нет.

Некоторые алкоголики описывают переход к трезвости как метаморфозу. Другие говорят, что это больше напоминает линьку, когда сбрасываешь старую кожу и продолжаешь существовать – мокрый, сияющий и живой – в новой.

Я впервые в жизни почувствовал, что заполняю пустоты.

4

Пообещав детективу Айелло с утра пораньше отправиться в Западную Вирджинию (хотя мои слова прозвучали не слишком убедительно), я нажал отбой. На другом конце парковки возле дверей приходского дома Первой объединенной методистской церкви толпилась кучка людей, многие курили. Среди них была и Эмили Пирсон, которая что-то просматривала в своем мобильнике. Я наблюдал за ними, пока мои наручные часы не показали семь вечера и собравшиеся не потянулись один за другим в подвал приходского дома на ежевечернюю встречу Анонимных Алкоголиков.

Девяносто шесть дней трезвости… но, как говорится, кого это волнует?

Пять минут спустя я уже мчался к себе в квартиру, а на сиденье рядом со мной лежала бутылка водки, завернутая в коричневый пакет.

Я видел ее, Джейми. Она теперь мертва.

В тот момент я решил, что Дэннис говорит о нашей матери.

Я ошибся.

Глава 2. Миа Томасина и Ее Дьявольская Светлость

1

Примерно в то время, когда я исполнял детокс-буги в реабилитационном центре в Акроне, штат Огайо, режиссер-авангардист из Лос-Анджелеса по имени Миа Томасина только что отсидела показ своего самого знаменитого фильма «Мертвый кролик» и вышла в переулок за кинотеатром, чтобы покурить перед началом сессии вопросов и ответов.

– Эй! Часто здесь бываешь?

Миа подняла глаза от экрана мобильника. Между губами у нее тлела самокрутка. По всей длине переулка тянулась разрушенная кирпичная стена, увитая плющом, и Миа не видела женщину, пока та не отделилась от стены. Ее профиль скользнул в круг болезненно-оранжевого света от фонаря. Незнакомка была смуглой и двигалась с кошачьей грацией – некая сущность, сотканная из теней. Сущность (мгновенно подумалось Мии), которой нельзя доверять.

Миа вытащила окурок изо рта и поинтересовалась:

– Ты кто?

– Часто здесь бываешь? – повторила женщина.– Как тебя зовут?

– Мое имя написано на грифельной доске в вестибюле,– сказала Миа.

Женщина рассмеялась и поводила в воздухе двумя пальцами.

– Не против, если я затянусь?

– Вообще-то я не имею привычки обмениваться слюной с незнакомцами.

Если честно, это было не совсем так. На самом деле Миа имела в виду, что не привыкла обмениваться слюной с незнакомцами, которые, в свою очередь, имеют привычку шататься по парковкам и подворотням в поисках дозы.

– Ой, да ладно тебе, сестренка. Не начинай.

«Плевать»,– подумала Миа и протянула женщине окурок.

Виляя костлявыми бедрами, незнакомка приблизилась и взяла его из пальцев Мии. Ее джинсовые шорты были очень короткими, и Миа успела заметить синяки на выступающих полукружиях ягодиц, когда женщина по-балетному вытянула руки над головой и сделала пируэт. Миа не могла решить, была ли она прежде красивой.

– Кажется, я видела тебя тут раньше, сестренка. Наверное, часто сюда захаживаешь.

Миа улыбнулась. Она никогда в жизни здесь не бывала.

– Не хочешь узнать мое имя? – спросила женщина, все еще кружась. Светящийся красный кончик самокрутки вращался в воздухе вместе с ней.

– Конечно, почему бы и нет,– сказала Миа.– Как тебя зовут?

– Ее Дьявольская Светлость,– ответила женщина.

– Это на польском? – пошутила Миа.

Ее Дьявольская Светлость рассмеялась и протянула Мие тлеющий окурок. Миа тут же бросила его в лужу на тротуаре, где он с шипением потух.

– К твоему сведению, я экстрасенс,– сказала Ее Светлость. Миа опустилась на бетонные ступени, ведущие к пожарному выходу из кинотеатра, и девушка поставила замызганный кроссовок на ступеньку между ее бедер.– Тебя это смущает?

– Что? Твоя нога возле моей промежности?

– Нет, глупышка. То, что я экстрасенс.

– Нет. Меня это не смущает.

– Тебя не беспокоит, что я могу видеть твое будущее?

– Меня не беспокоит мое будущее.

Ее Дьявольская Светлость приблизила свое лицо к лицу Мии. Глаза девушки были широко раскрыты, а зрачки отличались по размеру, как вследствие сотрясения мозга или другой травмы головы. И все-таки она не красива, решила Миа: цвет лица чересчур землистый, а внешность испорчена долгим употреблением наркотиков и мимолетными связями. Уродливая язва в уголке губ тоже не добавляла очарования.

– Всех беспокоит их будущее, сестренка,– торжественно заявила Ее Дьявольская Светлость.

Теперь уже рассмеялась Миа.

– Серьезно, брателло,– без тени смущения продолжила девушка.– Я знаю, о чем говорю. У меня есть дар. Меня не проведешь.

– Ладно.– Миа нерешительно дернула плечом.– Только я не брателло, брателло. Я сестренка, помнишь?

Однако Ее Светлость не желала отклоняться от темы.

– Я могла бы рассказать, что тебя ждет. Если ты не боишься услышать правду, зайчишка-трусишка.

– Нет, спасибо. У меня нет с собой наличных.

– Я занимаюсь этим не ради денег,– обиделась девушка.– В смысле, если бы у тебя была пачка сигарет, я бы взяла. Я ведь не идиотка. Но я никогда не предсказываю будущее в обмен на деньги. Это портит карму.

– Ага, золотко, ты само олицетворение хорошей кармы,– сказала Миа.

Ее Дьявольская Светлость помрачнела. По крайней мере, так показалось Мие.

– Хамить не обязательно, сестренка.

– Ладно, ладно.– Миа подняла руки в знак капитуляции.

– Нет, я серьезно. Давай. Хватит ломаться.

– Хорошо. Если ты делаешь это не ради денег, тогда ради чего?

– Ради потомков.

На сей раз Миа сдержала усмешку. Ей стало интересно, откуда взялась эта женщина, каким образом она вдруг материализовалась из темноты здесь, в переулке за старым кинотеатром. На ее обтягивающей футболке спереди красовалось какое-то изображение – «чертово колесо» с улыбающимся мультяшным солнцем над ним. На солнце были темные очки, а внизу – надпись ¿Que pasa, amigo? ^[1] «На кой черт солнцу солнцезащитные очки?» – ни с того ни с сего подумалось Мие.

– Ну же, давай, сестренка,– напирала Ее Дьявольская Светлость.– Или трусишь? – Она подошла вплотную, и на Мию пахнуло чем-то грязным, глубоким. Болячка в уголке губ напоминала крошечный черепаший панцирь.– Ты боишься, сестренка, в этом все дело?

Не отрывая взгляда от лица девушки, Миа помотала головой.

– Ладно, валяй. Расскажи мне о моем будущем. Ради потомков.

Она протянула руки ладонями вверх, чтобы Ее Дьявольская Светлость могла их рассмотреть.

– Нет, сеструччо.– Девушка оттолкнула руку Мии шутливым ударом ногой с разворота.– Я не какая-то хиромантка. Эта любительская чушь не про меня, сестренка.

– Прости, виновата.

– Штука в том, чтобы заглянуть прямиком в душу.– Ее Светлость вновь вытянула руки над головой. Футболка приподнялась, обнажив люминесцентно-белую полоску живота с проколотым пупком, напоминающим кукольный нос-пуговку. Ее ребра походили на медвежий капкан. Девушка выставила руки перед лицом, сомкнув пальцы в два круга, и одним глазом уставилась через них на Мию.– Это как смотреть в телескоп, сечешь? Или вроде одной из тех больших штуковин, которыми добывают нефть из земли. Только без земли и нефти. Понимаешь?

– Конечно,– ответила Миа.

– Я говорю о твоем теле, сестренка.

– Я тебя услышала,– заверила Миа.

– И дыра у тебя такая огромная, что я могла бы заглянуть в нее прямо отсюда,– сказала Ее Дьявольская Светлость.– Или даже с дальнего конца переулка.

– Весьма красочное описание.

– Я серьезно, сестренка. Вот почему я решила подойти и поболтать с тобой, понимаешь? У каждого есть отверстие – типа окна,– через которое можно заглянуть в самое нутро. У кого-то совсем маленькое, как от булавочного укола.

– Но не у меня,– сказала Миа.

– У тебя целый гребаный туннель, как в горе, сестренка. Здесь нужно действовать с особой осторожностью. Я должна спуститься достаточно глубоко, чтобы проникнуть сквозь пузырь твоей судьбы, не разорвав его. В этом смысле я как хирург. Или водопроводчик. Мне нужно спуститься на самое дно колодца. Штука в том, что я не хочу упасть и застрять там.

Девушка по-прежнему смотрела на нее через телескоп своих рук. Миа улыбнулась – вышло чересчур натянуто, больше похоже на гримасу. Что она мелет? Спуститься в колодец? Все это порядком напрягало. Во рту внезапно появился неприятный привкус. Откуда вообще взялась эта долбаная наркоманка?

«Это не телескоп и не бур,– раздалось в голове у Мии.– Скорее, объектив камеры, направленный прямо на тебя. А может, и кое-что другое. Что-то более темное. Более опасное. То, что проникает в самое нутро…»

– Так ты не спросишь, что я вижу? – сказала Ее Дьявольская Светлость.

Миа прочистила горло.

– И что же ты видишь?

– Буду честна, сестренка. Все чертовски мрачно.

– Что именно?

– Да все. Чертовски мрачно. Слышишь? Ты по уши в дерьме. Оно заполняет тебя, как сточную трубу.

– Ну ладно,– сказала Миа, поднимаясь на ноги.– Спасибо за информацию.

За спиной у нее открылась дверь пожарного выхода. Оттуда высунулась массивная голова координатора мероприятия.

– Пять минут, Миа.

– Спасибо.

Внимание координатора переключилось на Ее Дьявольскую Светлость, которая все еще изучала Мию через телескоп своих рук.

– Эта цыпочка тебя достает? – спросил парень Мию.

– Все нормально,– ответила Миа.

– Я ничего такого не делаю, козел,– огрызнулась Ее Светлость, по-прежнему рассматривая Мию одним глазом.– Отвали.

– Если что-то понадобится, кричи,– сказал координатор Мие и скрылся за дверью.