Когда они проезжали мимо торгового центра, из окна затонированной девятки Юлий увидел, как Тома села за стол уличного кафе под огромный зонт и, что-то читая в телефоне, потягивала свой бодрящий напиток. Девушка понравилась Юлию, и он вдруг подумал, что будет очень расстроен, если шпионом окажется она.

Москва, 1896

Супруги Кандинские

Анна Филипповна сидела в экипаже и осторожно поглядывала в сторону супруга. Они были женаты уже четыре года, и она отмечала, как Василий Васильевич все больше отстранялся от нее. Вот и сейчас он сидел полностью погруженный в свои мысли.

– Что с вами? – спросила она осторожно, не понимая, можно ли ей заговорить с ним. Хотя они и были кузенами и знали друг друга с детства, но сохраняли в отношениях трепетную деликатность.

– Знаешь, Аннушка, я живу не свою жизнь, – немного подумав, ответил ей Василий.

– Что ты говоришь? – возразила тут же Анна. – Ты директор московской типографии Кушнерёва, надо сказать, одной из самых крупных в стране, а также… – она хотела продолжить, но он не дал ей договорить.

– Мне тридцать, я сижу за этими бумажками и понимаю, что обманулся. Я шел туда, куда мне говорили идти ты, отец, общество. По вашему мнению, изучая право и экономику, я непременно должен был преуспеть, и даже мой демарш, когда я на время бросил университет и уехал в этнографическую экспедицию в Вологодскую губернию, ничего не дал, меня снова вернули на прежний, правильный путь.

– Так что в этом не так? – не понимала Анна и вдруг во взгляде мужа прочла, что своим вопросом и искренним недоумением еще больше отдалилась от супруга.

– А я не хочу преуспевать, я хочу быть счастливым, – ответил ей Василий зло. – А я несчастен, глубоко несчастен. Очень точно я это понял сегодня.

Анна хотела спросить, что же произошло сегодня, но, подумав, промолчала.

– Я был на выставке импрессионистов, – продолжил Василий, видимо, ему и самому хотелось высказаться. – Среди прочих чудесных картин я встал напротив одной и долго, очень долго не мог отвести от нее взгляд. Это была картина Клода Моне «Стог сена». Ты знаешь, смутно чувствовалось мне, что в этой картине нет предмета. С удивлением и смущением замечал я, однако, что картина эта волнует и покоряет меня полностью. Она проникла в меня и так врезалась в мою память, что стоит сейчас перед глазами, точная до мельчайших подробностей. Человек, который создал ее, не просто расписал холст, он подарил ее миру, на века. Пройдут столетия, его уже и не будет на этом свете, а то, что он принес в этот мир откуда-то из другого измерения, будет жить и очаровывать людей. Более того, сегодня я явственно ощутил, как от картин, настоящих картин исходит необъяснимая музыка, я слышал ее. Она лечит, бередит сознание, осветляет мысли, а главное, она дает человеку почувствовать, каждому человеку, понимаешь, что он один единственный на этом свете и второго такого просто нет и никогда не будет. Это открытие страшно и прекрасно одновременно. А я? Что я? Что я оставлю здесь на земле после себя?

Вопрос прозвучал неожиданно, потому как Анна была уверенна, что Василий разговаривает сам с собой. Она не знала, какой ответ сейчас успокоит супруга и словно онемела. Положение спасло то, что они уже подъехали к Большому театру. Он празднично светился, приглашая зайти внутрь, и потому все эти грустные рассуждения здесь казались лишними и почти бредовыми.

Супруги Кандинские молча прошли на свои места, словно пытаясь забыть неприятный разговор. В Большом сегодня давали премьеру, оперу Рихарда Вагнера «Лоэнгрин».

Во время представления Анна то и дело поглядывала в сторону супруга и вновь его не узнавала. Василий, и ранее любивший оперы, теперь же был погружен в нее полностью, и когда прозвучали аплодисменты и зал в порыве встал, чествуя артистов, он продолжил сидеть, точно пораженный молнией.

До самого дома супруг был безмолвен и ответил ей лишь на один вопрос о том, понравилась ли ему опера.

– Это было осуществление моей сказочной Москвы.

Наутро, уволившись из типографии, Василий Кандинский, оставив супругу вместе с его старой жизнью в Москве, уедет сначала в Санкт-Петербург учиться живописи у Антона Ашбе, а в 1900 году в Мюнхенскую академию художеств. Убежденный в душе, что он тоже рожден для чего-то большого, как Моне и Вагнер.

Глава 2

Что в детективах главное? По мне так загадка, условия которой известны всем, а не только писателю. Всё должно быть по-честному, а кто первым придет к финишу, будет зависеть только от способностей каждого. С тем лишь отличием, что если первым это сделает читатель, то писатель будет считаться проигравшим. Хотя нет, писатель будет проигравшим в обоих случаях.

О писательстве

– Вы манипулятор, Василий Васильевич, – сказал Эрик безэмоционально, наблюдая за огромным черным котом Зои Саввичны, нагло расположившимся на столе, – и мне надо этому у вас поучиться.

Они сидели на веранде старого дома и пили чай из настоящего старого самовара. Чай был, к слову, отвратительный. Несмотря на пузатый раритет, разговор у мужчин не клеился.

Эрик понимал, почему: он был до сих пор обижен на полковника. После их разговора 31 декабря Василий Васильевич просто-напросто исчез из его жизни, как будто и не было пенсионера-наставника. Эрик ходил каждый день в университет и по инерции, без огонька преподавал студентам историю. Продолжал работать с Алькой, которая все так же изображала ведьму, ведущую беседы с умершими родственниками, рассказывая от их имени просчитанное Эриком нехитрое будущее вопрошающих. Это занятие и вовсе не увлекало, но приносило постоянный и неплохой доход.

В общем, приехав из холодного города Зима, он погрузился в свою обычную жизнь, с одним лишь отличием: теперь рядом не было мамы.

Конечно, Эрик постоянно ждал звонка полковника, не решаясь нарушить свое строгое правило никогда не просчитывать собственное будущее. По простой логике вещей Василий Васильевич просто обязан был позвонить, и он верил в это.

Эрик даже перестал каждый вечер принимать холодную ванну и задерживать дыхание на одиннадцать минут и одну секунду, боясь, что однажды его озарит против воли и он точно узнает, что Василий Васильевич больше не объявится.

Пока это не было известно доподлинно, оставалась хоть какая-то надежда. Надежда узнать, кто он на самом деле: чудо природы или все же творение рук человеческих.

Записка матери, которую он нашел после ее смерти, говорила о многом и ни о чем одновременно. Она писала, что в институте, где создавали сверхчеловека на закате Советского союза, по итогу родилось трое детей. Он помнил ту записку наизусть и часто мысленно перечитывал, но ничего путного из нее извлечь так и не смог.

«Привет, мой дорогой сыночек. Если ты читаешь это письмо, значит, меня уже нет. Ведь ты никогда не достаешь новогодние игрушки сам. Сердце у меня начало шалить, и потому я решила перестраховаться – вдруг уйду, не успев рассказать тебе всю правду.

В начале восьмидесятых годов я, молодая лаборантка института, была приглашена в секретную лабораторию. Там группа СНИР пыталась создать сверхчеловека. К 85 году из всех программ учеными было отобрано три набора генов и три женщины, которые станут их суррогатными матерями. Мне достался ты, и, когда жизнь забилась у меня под сердцем, я уже не думала ни о каких экспериментах, ты был мой ангел. Все проходило в строжайшей тайне, поэтому дети должны были быть с документами и родителями. Так ты и стал моим сыном. В 85 году родилось три прекрасных ребенка – ты, конечно же, самый лучший, – два мальчика и одна девочка, и начались проверки ваших способностей. Все могло бы быть прекрасно, великие умы бились над вами, они хотели, чтобы в светлом советском будущем вы изобрели чудодейственные лекарства и совершили другие научные открытия для нашей Родины. Но все изменилось, финансирование уходило, а ученые ужасались тому, что происходит в стране. И вот однажды наш главный профессор, ответственный за проект Кузьма Петрович – кстати, отчество у тебя от него, – совсем сошел с ума. Разбудил меня, всучил документы и выгнал из института со словами: «Вы все должны исчезнуть, иначе ими захотят воспользоваться американские спецслужбы». Я послушалась и ушла, благо мне было куда идти, квартира родителей стояла пустой, они жили за городом на даче. На следующий день я узнала, что здание, где находился наш исследовательский институт, взорвалось – утечка газа, как сказали пожарные, и все, кто находился внутри, погибли. Я не знаю, выгнал ли он так же других матерей, больше я о них ничего не слышала.

Хоть и кричал мне вдогонку Кузьма Петрович, чтобы я никому о тебе не рассказывала, но, думаю, ты вправе знать правду. Единственное – при жизни молчала, потому что не справилась бы, если бы ты меня возненавидел. Поверь, я хотела как лучше, я правда верила, что мы создаем людей будущего, и, мне кажется, у нас получилось. Ты самый умный, самый чудесный человек на этой земле. Спасибо тебе, без тебя моя жизнь была бы серой и безрадостной.

Люблю тебя всем сердцем.

Несмотря на все мои признания, ты мой сын навсегда.

Вопросов со временем становилось все больше.

Где был этот институт? Тогда, сорок лет назад, после пожара выжили только Эрик с матерью? Какие эксперименты проводились над детьми? Это было до зачатия, на генном уровне или уже после? Что намешано в их генах? Почему во сне он видит бассейн и как он и еще двое детей плавали под водой? И самое главное, что такое СНИР?

Эрик абсолютно ничего не нашел на просторах интернета и понимал, что в этом случае может быть два объяснения. Либо мать перед смертью сошла с ума, либо это до сих пор засекречено, и вот тут мог помочь только полковник, который игнорировал Эрика уже полгода.

С остальными членами группы, с которыми они волей случая работали в городе Зима^[1], Эрик виделся постоянно, но смутными предположениями по поводу своего происхождения не делился. Нет, он не стеснялся этого, ему было все равно, что скажут другие, ведь Эрик знал, что он лучший. Просто он сам слабо верил предсмертной записке матери, уж слишком фантастически все звучало, а значит, говорить и не стоило.

Раз в месяц по выходным они с Юлием ездили к Зое Саввичне на чай, это стало доброй традицией, которая ни разу не нарушалась за полгода. На уютных посиделках под солнечным абажуром Кай-Юлий, как прозвал его Эрик, иногда пробалтывался, что встречается с полковником и что тот устроил его в охранную фирму на работу. В ФСБ Юлия так и не восстановили, уж очень он проштрафился тогда, и даже триумф их команды не помог исправить ситуацию.

Майор, которому Юлий дал в морду за насмешки над своим именем, оказался злопамятным и имел много высокопоставленных друзей, а начальство, что обещало восстановление после успешного раскрытия дела, не хотело скандалов. После их вояжа в город Зима вылезла некрасивая история с братом генерала, и этого было достаточно, чтоб хвататься за свое кресло и не высовываться, тем более, ради какого-то там двадцатишестилетнего старлея Юлия Царькова. Конечно, полковник успокаивал Кая и сетовал, что слово офицера теперь ничего не значит, но тому от этого не легчало, и, работая охранником, он каждый раз наведывался к Василию Васильевичу с вопросом, нет ли какой-нибудь достойной работы.

Эрик же старался уйти от разговоров о полковнике, считая себя преданным им, но в глубине души продолжал ждать телефонного звонка.