Наша цель – лучшее аниме сезона! (страница 12)
В тот миг, когда на экране загорелись буквы, по залу прокатилось зачарованное «О-о-о!». Такое обнадеживающее.
Голос был не один. Это не подсадные утки, которым заплатили, чтобы они разогревали зал. По крайней мере, Каяко никто не говорил, что их в этот раз нанимали. Значит, это кто-то из увлеченной публики. Вот бы и зрители, которые сейчас следили за трансляцией через экраны, тоже испустили похожий вздох. Вот бы они увидели этот трейлер теми же глазами, какими его видит Каяко.
Видео продолжилось сюжетной вставкой, и в зале загудели. «Юка Какибара!» – узнал кто-то актрису. «Байк явно HITANO рисовали!» – предположил кто-то другой. А вот и ключевая реплика Дзюри:
«Живи! Только один человек может отобрать у тебя надежду, и это ты!»
В зале разом переменилось настроение. Гул шепотков сменился оглушающей тишиной. Вновь на экране пролетело метеором название: «Фронт судьбы: Лиддел-Лайт». Видео закончилось.
Хлопок. А за ним – новые и новые, как рябь на воде. Постепенно их шум нарастал, пока не перерос в шквал оваций.
Каяко шумно выдохнула. Она и не заметила, что затаила дыхание.
В зале зажегся свет, проигрыватель закрыли.
Ведущая звонко объявила:
– Что ж, пришло время представить вам режиссера! Тихару Одзи!
Под ослепительным светом прожектора из тьмы появился прекрасный принц. Его дополнительно озарили бесчисленные вспышки, и оператор перевел камеру на звезду вечера. Эти легкие волосы, безупречно белая кожа – не выглядел он на свои тридцать с лишним лет… А ведь Одзи так давно не появлялся на публике!
«Удачи! – беззвучно прошептала ему Каяко. – Ты справишься!»
Восседая в мягком кресле напротив ведущей, он больше напоминал величественного монарха на троне. Видимо, готов с честью нести титул красавца-режиссера. Одзи ответил ведущей ленивым, даже высокомерным взглядом и коротко поздоровался:
– Здрасьте.
Та, ни капли не приглушая улыбку, продолжила:
– Как многие, наверное, знают, именно он десять лет назад снял легендарное аниме «Опора светлых сил». С тех самых пор я его преданная фанатка и пристально слежу за его творчеством! Большое удовольствие с вами сегодня беседовать!
Речь девушки показалась Каяко слишком восторженной, но не чересчур.
Наверное, она и впрямь смотрит аниме, но только ведь зрителю, далекому от их мира, ни имя Одзи, ни название его работы ничего толком не скажет. И кстати, прошло не десять лет, а только девять. Да и за каким творчеством она там следила, если, кроме «Опоры», ему больше не давали ни одного самостоятельного проекта? Ох, внимательнее надо было проговорить эти моменты перед началом трансляции.
Матерые анимешники терпеть не могут самозванцев. Прикидываться своим в среде отаку[20] – это обоюдоострый клинок, который может больно ударить по тому, кто приложит недостаточно усилий.
– Взаимно, – кивнул Одзи, который ни единым мускулом на лице не выдавал эмоций.
Его собеседница улыбнулась:
– Итак, господин Одзи впервые за десять лет вновь берется за режиссерский рупор. Какое громкое событие! Дорогие зрители, вы сейчас видели опенинг и выдержку из первой серии – как вам? Лично я в таком восторге, что не нахожу слов. Так круто!
– Спасибо большое… Правда, аниме-режиссеры обходятся без рупоров, – пробормотал Одзи в ответ. Кажется, не зря Каяко беспокоилась: он все-таки сердился. Творческих людей больше всего бесят такие вот люди, которые не пытаются вникнуть в тонкости профессии. Наверняка ее размытая похвала его ни капли не порадовала.
У Каяко то и дело замирало сердце, но беседа продолжалась своим чередом.
– В свое время «Опора» прославилась не в последнюю очередь красавцем-режиссером. Как вы к этому относитесь? Помню, ваше лицо тогда мелькало на обложках многих журналов. Не побоюсь сказать, что вы внесли большой вклад в популяризацию аниме среди широких групп населения!
Несмотря на то что ведущая явно пыталась увести разговор в интересное ей самой русло, Одзи только угукнул и терпеливо напомнил, что речь должна идти про новое аниме, «Лиддел».
Каяко оставалось только наблюдать. Сразиться за то, чтобы нынешнего Одзи не затмил тот, из прошлого, который снял такое выдающееся аниме девять лет назад, может только он сам.
Зря, наверное, все-таки выбрали эту девочку. Ей выдали список вопросов, и она их честно задавала, но слишком много болтала лишнего. Если уж не знает ничего об индустрии, то уж спрашивала бы как есть, и Одзи было бы проще отвечать…
Не успела эта мысль промелькнуть в голове Каяко, как из уст ведущей сорвалось крамольное:
– Кстати! В последнее время аниме-индустрия – как Япония эпохи воюющих провинций. Появилось даже словечко для самого яростного полководца, который всех объединит под своими знаменами, – топ сезона. Как вам? Кажется, у «Лиддел-Лайта» все шансы завоевать этот титул. А вы насколько оцениваете свои шансы?
Этого вопроса не было в сценарии!
– Топ… сезона? – переспросил Одзи, нахмурившись и впервые посмотрев на собеседницу в упор.
– Да, – подтвердила она. – Вы не слышали? В последнее время очень употребительное выражение. Говорят, оно пошло с подачи одной фирмы, которая занимается дизайном упаковок. Однажды они так сказали про один из своих товаров. Так называют самое успешное аниме за определенный период времени.
– Ах в этом смысле «топ сезона»… – Одзи склонил голову набок. – Надо же, неожиданно. Я сначала подумал, что вы надо мной смеетесь и речь о том, что в нашей индустрии много аутсорса и наемных – так сказать, «сезонных» работников. Какое неприятное выражение.
– Что?
– Говорю, противное.
У Каяко сжалось сердце. Ее этот титул подстегнул, придав сил, когда они уже заканчивались. Но Одзи на сцене просто покачал головой:
– Кто это решает? Самое успешное – то есть самое прибыльное? Раз это придумали в фирме упаковщиков, то наверняка так. И какой смысл в этом? Каждое аниме должно стремиться занять вершину? Выигрывает только один, а остальные – проигрывают?
Ведущая от такого натиска вопросов притихла, но Одзи продолжал.
– Конечно, я понимаю, что аниме должно хорошо продаваться и приносить прибыль. Отлично понимаю. Но я не считаю, что автор должен стремиться перехватить главенство над остальными аниме и биться ради первого места, – решительно отрезал он.
Сердце Каяко полыхало огнем, а лицо Одзи под софитами светилось все ярче.
«Ну что за человек!..»
Что бы он там ни говорил, а Каяко считала, что они создают аниме, достойное того самого топа. Пусть Одзи не нравится слово и он попросит его не использовать, но внутренне он ее не переубедит.
Каждый сезон выходит около пятидесяти сериалов. Еще десять лет назад, когда аниме не ставили в сетку ночного вещания, ситуация была совсем другая, а теперь с уверенностью говорить о прибыли могут только три наиболее высоко оцениваемых произведения. Одзи наверняка успел на собственной шкуре узнать, каково это: снимать аниме, которое не выбилось в лидеры. Получится ли закрепить успех человеку, который когда-то даже взлетел на вершину, тоже заранее неизвестно.
Но дело же совсем не в этом.
«Топ сезона» – это не просто самое прибыльное аниме. Может, когда-то было так, но теперь выражение преодолело узкопрофессиональные рамки и стало достоянием преданных анимешников. Им обозначали аниме, которое больше всех в этом сезоне тронуло их сердца. Которое всем запомнилось и впишет свое название в историю – теперь только так. Продажи в этом значении играли второстепенную роль. Ведущая неловко улыбнулась:
– И все-таки аниме – это потрясающий феномен. Теперь его смотрят не только отаку и ограниченный круг фанатов. Отдельные злые языки даже говорят, что вся нация обанимешилась. Аниме стало культурным достоянием Японии, которое прогремело на весь мир. Даже женские журналы с большой историей начали выпускать специальные номера, и постепенно аниме начинают принимать даже обыкновенные люди. Как думаете, насколько «Лиддел-Лайт» понравится такой аудитории? Какой вы видите свою роль в обновленной аниме-индустрии?