Все эти товарищи— отличники и ударники учебы и производства, активно участвующие в общественной жизни института. Тов. Гинзбург – секретарь ВЛКСМ техфака, Игумнова – партприкрепленная группы, т. Терушкин – председатель профкома института, т. Зельманов партприкрепленный группы.

Пусть у меня и не всегда получается, но в этой книге я стараюсь поменьше говорить и побольше цитировать. Просто даже в сухих отчетных строчках институтской малотиражки – слепок времени, его застывшее отражение.

Кстати, далеко не все заметки в "Стали" были казенно-официальными. Если вы думаете, что студенты 1941 года только и делали, что стреляли по мишеням из трех позиций, вели общественную работу и ставили вопрос ребром – вы ошибаетесь.

Они были обычными молодыми людьми, часто – очень похожими на сегодняшних. В качестве примера приведу зарисовку, которую написали в феврале студенты Горный и Терушкин, вернувшиеся с организованного выезда студентов МИС в подмосковный Можайский дом отдыха на зимних каникулах:

В Можайском доме отдыха

Съезжались не сразу. 22-го с первым поездом приехали немногие. Второй поезд привез еще несколько человек, но все-таки наших студентов было еще очень мало.

Однако, ребята не унывали. Леша Пашуков прямо «с корабля на бал» организовал «джаз-гол», который тотчас же начал разучивать «Красавицу», приобретшую потом характер эпидемии. Потом народ начал съезжаться, и становилось все более и более интересно.

Основным развлечением были лыжи. Бывало, встанешь утром, возьмешь лыжи и до завтрака – в лес. А вы знаете, какая красота в лесу зимой? Каждый звук на сотни шагов разносится, воздух чистый-чистый, и всюду снег, мягкий, свежий, нетронутый. Елочки – как в сказке. По снегу следы. (Один раз даже лису видели). Вдруг, в самом неожиданном место из-за дерева выезжает человек. Ну, конечно, это наш студент, уже покатавшийся, довольный, румяный.

Катались на лыжах много. И далеко уходили, и по парку бегали, и с гор катались. На горе вообще царило веселье. Предстаньте себе гору, не очень высокую, но довольно крутую. С горы съезжают санки, рассчитанные максимум на двоих. Так вот, на этих санках висит человек пять-шесть. До трамплина все идет благополучно, но после трамплина санки, описав в воздухе какую-то неопределенную кривую, падают на горку, а лихие наездники разлетаются в разные стороны. После некоторого времени, когда санки пойманы, все начинается снова.

После обеда наступает время, которое, очевидно, в насмешку над судьбой и администрацией называется «мертвым часом». В насмешку потому, что вряд ли в какое-нибудь другое время было рассказано столько анекдотов, столько историй, смешных и страшных, спето столько песен, сколько во время этого самого мертвого часа.

Вечером – танцы. Тут, как и везде, лучшими танцорами, заводилами всех игр, запевалами всех песен были наши ребята.

По неписанному правилу перед сном все выходили на улицу. Тут свирепствовали Саша Миускин и Ваня Панюшкин. Сами с ног до головы вываленные в снегу, они бегали и искали «позорно чистых людей». Поймав провинившегося «индивидуума», они хватали его. Потом раздавалось «Раз! Два! Три!», глухой шлепок, и наш и снежные короли отправлялись на поиски новых жертв.

Уезжать не хотелось – слишком хорошо было.

Ю. ГОРНЫЙ, Г. ТЕРУШКИН.

На комсомольском лыжном кроссе 2 февраля 1941 года. Фото из газеты «Сталь»

А 26 апреля 1941 года газета «Сталь» объявила, что избран новый состав партбюро института.

На отчетно-выборном собрании парторганизации нашего института тайным голосованием избраны в новый состав партбюро следующие товарищи: Аржаный П. М., Ващенко А. И., Егоров В. Е., Журавлев Ф. В., Кидин И. Н., Львов-Иванов И. А., Мозговой В. С., Панченко Е. В., Сафонов С. М., Терушкин Г. В., Эстулин Г. В.

И это последнее упоминание о студенте Терушкине на страницах газеты «Сталь» в 1941 году.

Потому что через 57 дней время будет рассечено, и описанная в зарисовке жизнь навсегда станет «довоенной».

Третьекурсник Терушкин ушел на фронт в составе Московского народного ополчения осенью 1941 года. При выходе из окружения в октябре 1941 года был ранен, лечился в госпитале в Горьком. К тому времени уже вышло распоряжение о отзыве с фронта воюющих горняков и металлургов, но Терушкин отказался от брони, оставшись в части.

Студента группы Г–39–Т Геры Терушкина больше не существовало, та жизнь закончилась навсегда. Был лейтенант Терушкин, который рвался свести счеты с фашистами.

В феврале 1941 года он писал заметки в газету про зимний отдых в Можайске. В последний месяц все того же бесконечного года он пишет жене, Ираиде Тарасовне Карелиной из госпиталя в Горьком:

«Милая Раюшка, я не знаю, как долго будет идти письмо, но думаю, что к твоему дню рождению дойдет (т.е. к 31/ XII-41 г.), поэтому заранее поздравляю тебя с 24-мя годами, ну а также с Новым годом, который пришлет полную победу над гитлеровской сволочью и тогда мы снова встретимся и заживем вместе. Ты знаешь, Раюшка, сколько радости приносят <…> последние известия, которые говорят о полном разгроме фашистских орд. И что с каждым днем все усиливаются и усиливаются удары, при помощи которых наша славная Красная Армия наносит сокрушающий удар врагу. И я знаю, что скоро снова пойду громить фашистскую сволочь…».

Конечно, нам, с высоты нашего послезнания, эти письма кажутся наивными – но у людей, их писавших, было одно неоспоримое преимущество.

Они точно знали, что правда – на их стороне. И были уверены, что победят, потому что за ними – правда.

И поэтому никогда не сдавались.

Никогда – сколько были живы.

После госпиталя бывший студент Терушкин снова пошел бить фашистов. Служил в минометных частях, воевал на переднем крае. Последняя должность – старший адьютант батальона 497-го стрелкового полка 135-й стрелковой дивизии.

Он пропал без вести 15 июля 1942 года под Ржевом.

Но это не было финалом эпопеи энтузиаста стрелкового спорта из института стали. Вдова Ираида не смирилась со статусом "пропал без вести" и благодаря многолетним усилиям родственников удалось выяснить, что старший лейтенант Терушкин был раненым взят в плен.

Испытания не закончились, судьба вела его дальше.

Григорий Терушкин стал заключенным концентрационного лагеря Маутхаузен.

Когда смотришь на фотографии узников этого лагеря, на скелеты, обтянутые кожей, думаешь только об одном – господи, да как они сумели сохранить в себе хоть что-то человеческое, медленно умирая от голода в самом что ни на есть буквальном смысле этого слова?

А они не просто жили наперекор всему – они продолжали свою войну.

Старший лейтенант Терушкин стал участником подпольной антифашистской организации «Братское сотрудничество военнопленных» («БСВ»), созданной офицерами Красной армии в конце 1942 г.

Они наладили связь с советскими гражданами, угнанными на работу в Германию. Они организовывали диверсии и саботаж на предприятиях, устраивали побеги, вели антифашистскую пропаганду, готовили восстания в лагерях.

Сейчас редко вспоминают про движение Сопротивления, почти не рассказывают про советских заключенных концентрационных лагерей – наверное, стараются лишний раз не грузить людей тяжелой темой.

И это действительно тяжело – читать эти материалы про БСВ, особенно человеку с развитым воображением.

Но знаете, что поражает больше всего? Обыденность.

Всю эту невозможную, немыслимую, какую-то необъемлемую разумом стойкость, нечеловеческую силу духа – демонстрировали обычные люди.

Наши родственники. Не такие уж далекие – всего два-три поколения.

И вот это соединение нечеловеческого героизма и тривиальной обыденности – пробивает насквозь.

Я сломался на истории Валентины Бондаренко.

Одно из первых документальных свидетельств о «Братском сотрудничестве военнопленных» – это докладная записка начальника полицейского управления Мюнхена штандартенфюрера СС Шефера, направленная в середине июня 1944 г. в Берлин: «4.06.1943 г. за большевистские интриги была арестована, а затем передана в концентрационный лагерь Аушвитц восточная работница Валентина Бондаренко, родившаяся 28.02.1923 г. в Штеровке. У нее было обнаружено письмо, из которого следовало, что среди используемых для работы в империи иностранцев существовала тайная организация. Бондаренко заявила, что получила это письмо от неизвестного лица, однако более подробных сведений она ни при каких обстоятельствах дать не пожелала».

И понимание – ЧТО стоит за словами «ни при каких обстоятельствах дать не пожелала» выворачивает психику.

21-летняя комсомолка Валентина Бондаренко выжила. От гибели в Аушвице-Освенциме ее спасла Красная армия, освободившая концлагерь. Девушка вернулась в родной Донбасс, где всю свою жизнь проработала бухгалтером Петровеньковского шахтоуправления.

Обычная жизнь, понимаете, обычная жизнь обычного человека – дебет, сальдо и балансы четыре раза в год. И лишь наколотый на руке черной тушью лагерный номер 69 012А – пожизненное напоминание о пресловутой "тревожной молодости" женщины средних лет из бухгалтерии.

Мы не знаем, какой номер был у Терушкина, но и у него в судьбе – все тот же сплав величия подвига и обыденности человеческого существования.

Его предпоследнее письмо жене с фронта было совсем не героическим – без обещания скорых побед и быстрого разгрома фрицев:

"Добрый день нехорошая Мурзилка!

Ты видно совсем забыла, что у тебя муж находится на войне и хочет все-таки узнать, а что же делается дома, а как там живет его жена, получила ли она аттестаты, которые я ей послал и деньги, да вообще по совести говоря, не случилось ли что с ней. Пишу, по-моему, по счету 13 или 14 письмо, правда, большая часть на адрес тети Маши.

Так что, Раюшка, милая, я тебя очень прошу, пиши и пиши почаще, чтобы я был спокоен за тебя. У меня пока все благополучно. Никаких изменений особенных нет…".

Через полтора месяца старший лейтенант Терушкин попадет в плен. Потом будут почти два года лагерного подполья.

Организация «Братское сотрудничество военнопленных» была раскрыта нацистами летом 1944 года. Несколько сотен ее членов были казнены.

Старший лейтенант РККА Григорий Терушкин и еще 124 участника антифашистского движения Сопротивления были расстреляны в лагере Маутхаузен 25 сентября 1944 года.

Остались только довоенные фото – стрелок, отличник, пред. профкома…

Глава 9. Шестеро до

Процитирую еще один отрывок из иллюстрированной мини-поэмы «Наша новогодняя елка» из номера газеты «Сталь» за 1 января 1941 год.

Вот пляшут танец групповой.

Шесть сталинских стипендиатов

(Решив, что дружною гурьбой

Добьются лучших результатов).

Здесь на рисунке каждый видел:

Вот Антамонова и Кидин,

Хоменко, Говоров, Горелик,

Чеботарев – все рвутся к ели,

Где будет приз за танцы дан.

Сегодняшние студенты, скорее всего, даже не поймут – что такое сталинские стипендии. Охотно поясню.

Постановление «Об учреждении премии и стипендии имени Сталина» было принято 20 декабря 1939 года, и было приурочено к 60-летию И.В. Сталина. Сталинские премии – это отдельная и большая тема, расскажу только про стипендии.

Проект по созданию сталинских стипендий был очень простым и его суть можно раскрыть в одной фразе – четырем тысячам лучших советских студентов дали возможность получать огромные по тем временам деньги: 1000 и 500 рублей в месяц.

Для справки:

По РСФСР средняя месячная зарплата на март 1936 г. составляла:

Управление центральное-общее и ведомственное (СССР и союзных республик) – 427 руб.

ВУЗы и ВТУЗы – 336 руб.

Научно-исследовательские учреждения – 302 руб.