Так же, почти безбоязненно, промышляли и банды «нефтегонов», воровавшие сырую нефть из старой Волгодонской магистрали, транзитом идущей по северу края. Ночью к трубе подъезжал бензовоз, часто с кокетливой надписью «Молоко», из кабины выпрыгивали темные личности в балаклавах, делали врезку, ждали, пока заполнится цистерна, бесстрастно покуривая в сторонке, после чего ставили заглушку (чаще же вовсе обходились без оной, позволяя нефти свободно вытекать на поверхность) и скрывались «в неизвестном направлении», как позднее писали в отчетах покрывавшие их сотрудники полиции.

В отдаленных местечках поглуше орудовали шайки мародеров, обносившие дачи и брошенные деревенские дома. Брали все, что неровно лежит, однако главным предметом их промысла был черный и цветной металл, непреходящая ценность в русской глубинке. Ради нескольких мятых тысяч, получаемых из-под полы у нелегальных скупщиков, выдирали из кухонь отопительные котлы, срывали со стен чугунные батареи, подчистую срезали заборы, теплицы и гаражи; случалось, даже снимали со столбов электрические провода, оставляя без света целые деревни. На одну такую шайку археологи наткнулись, проезжая через заброшенный дачный поселок. Злоумышленники – трое молодых заморышей, той особой вурдалачьей наружности, что бывает у страждущих наркоманов, – резали автогеном стальную садовую беседку. Забор уже был снят: в огороде лежала груда металлических труб и порезанная на куски сетка-рабица. Услышав шум двигателя, троица замерла, сумрачно оглядела «Археобус» и продолжила орудовать над беседкой. Шайки эти, как правило, разъезжали на таких же УАЗах-«буханках», машине недорогой, но вместительной и мощной, идеально подходящей для турского бездорожья. Поговаривали, что «сварщики» (местное название этих шаек) уже поделили районы между собой и что нарушение границ чревато серьезными неприятностями. Как-то раз, еще в начале экспедиции, за «Археобусом» увязался его оливковый брат-близнец и целый час неотступно следовал за ним, то пропадая, то снова появляясь в зеркале заднего вида. Было ли это простое совпадение, или их действительно преследовали «сварщики», решившие припугнуть непрошеных конкурентов, осталось неизвестным, но команда, особенно Бобышев, напряженно глядевший в зеркало, успела пережить несколько неприятных минут.

Осмелели в последнее время и так называемые черные копатели. Это хищное и ловкое племя, извечные конкуренты самих археологов, всегда было активно в этом краю, богатом курганами разных веков; теперь же, в эпоху безвластья, пиратский промысел их и вовсе приобрел угрожающие масштабы. Не опасаясь более инспекторского надзора, заметно ослабевшего в последние месяцы, они рыскали вдоль дорог и грабили древние насыпи, тысячами разбросанные по турской степи. Удача сопутствовала им не всегда – значительная часть курганов была ограблена еще в древнейшее время. Но иногда добыча бывала очень велика. В Турске и других городах на черном рынке всплывали редкие серебряные монеты из хазарских могильников (в том числе знаменитый «дирхем Моисея»), греческие украшения из золота, электрума и драгоценного коринфского сплава, гепатизона, аланские наборные пояса и скифские бронзовые статуэтки. Недалеко от деревни Клепиково, что к западу от будущего нефтеносного маршрута, в сосновой рощице, где шеф планировал поставить лагерь, археологи наткнулись на ограбленный недавно «царский» курган. Царскими их называли за размеры – этот достигал почти шестиметровой высоты. Курган был прокопан прямо по центру, от вершины до основания, вокруг лежали отвалы изжелта-бурой земли. Неподалеку виднелись следы бивака – свежее еще кострище, расчищенное от ветвей место для палатки, пустые консервные банки. Бобышев осмотрел отвалы и нашел осколки горшков, двух лепных реповидников с примитивным веревочным орнаментом.

– Катакомбники, скорее всего, – сказал он, осматривая свежие сколы. – Средняя бронза. Вряд ли они тут много накопали.

В кустах желтели выброшенные из погребения человеческие кости. Бобышев посмотрел на них и пробормотал, что лагерь можно поставить в другой части рощи, ближе к дороге, но энтузиазма в команде не встретил. Жеребилов, до того угрюмо молчавший, громогласно объявил, что не станет ночевать в таком «нехорошем» месте, и повернул назад, к «Археобусу». Остальные нерешительно потянулись за ним. Заартачился только неслух Табунщиков.

– Подумаешь, кости! – сказал он сварливо. – Место как место! Сейчас полдня будем новую рощу искать!

Но слова его как-то странно, с жутковатою гулкостью отозвались в лесной тишине, и Табунщиков, озираясь, сам торопливо устремился к дороге.

Случалась в степи и откровенная уголовщина. В те же дни, ведя разведку в окрестностях Байкова урочища, протянувшейся на многие километры сухой лощины, отороченной узкими, но чрезвычайно густыми ольховыми зарослями, команда забрела, а вернее, заехала в еще одно нехорошее место. У кромки леса, на который жаркой волной набегало цветущее люцерновое поле, они увидели брошенную хозяевами передвижную пасеку. Почти все ульи – десятка два деревянных домиков, выкрашенных синею краской – были разбиты и повалены на землю. Некоторые были вычернены огнем, но не сгорели: видимо, накануне или вскоре после поджога здесь прошел обильный дождь. В тени высокой ольхи стояла сборная беседка с бело-голубым матерчатым верхом, а под нею – походный алюминиевый стол с остатками трапезы. Судя по забытой добротной посуде (среди вилок было две мельхиоровые) и двум недопитым бутылкам, старки и коньяку, лагерь бросили в спешке и, возможно, не по своей воле. На столе и скамейке виднелись бурые пятна – не то засохшего кетчупа, не то крови. В чащу заглядывать не стали. По плану здесь предполагался шурф, но Бобышев помолчал и решил заложить его дальше, на берегу поросшей рогозом нитевидной речки.

Иногда вдали, в стороне от трассы, по которой ехал «Археобус», виднелись черные дымы пожарищ. Что горело там, понять было нельзя – может, сельская администрация, а может, всего-навсего стог сена, но сворачивать в ту сторону почему-то не хотелось.

Даже воздух в степи – и тот как будто потрескивал от напряжения. Оно было разлито повсюду: над пустынными турскими дорогами и черепичными крышами одиноких деревенских домов, над желтеющими полями подсолнечника и кукурузы, над грязными, затянутыми жирной тиной речными причалами и темными, червонного золота, куполами старинных казачьих церквей. Временами Герман, самый молодой, но, пожалуй, и самый наблюдательный из членов команды, ловил себя на чувстве, будто всё вокруг, и люди, и само пространство, замерло в ожидании чего-то грозного, неизреченного, неодолимо зреющего вдали, и что простирается это ожидание (сходное, вероятно, с предчувствием бури в природе) далеко за пределы этого неспокойного края, а может быть, и страны. Он был уверен, что так чудится ему одному, и удивился, когда обнаружил, что товарищами, по крайней мере некоторыми из них, владеет похожее чувство. Однажды, когда «Археобус», груженный усталостью и зноем, мчался по степи, Жеребилов, сидевший напротив Германа, сказал, глядя в мутное уазовское оконце:

– Иногда мне кажется, что мир затаился и ждет чего-то от нас…

Он говорил негромко, почти шепотом: Табунщиков и Володя дремали, покачиваясь в такт движению фургона. Бобышев тоже посапывал, обмякнув в своем командирском кресле. За окном катился в бездну жаркий вулканический закат.

Герман с любопытством поднял на него глаза.

– Чего же?

– Не знаю… – тот чуть заметно повел плечами.

Еще помолчал, озирая – и как будто вопрошая о чем-то – пробегающий пейзаж.

– Жертвы… Откровения… Злодейства…

В это мгновение Табунщиков, казавшийся спящим, приоткрыл глаза – глаза мудрой стареющей ящерицы, мимо которой муха не пролетит – и сказал, поглядывая лукаво:

– Я ведь все слышу, Васька. Злодейство – это ты оставь. А вот откровение – оч-чень может быть!

И снова прикрыл глаза, отдавшись ровному, баюкающему качанию «Археобуса».

Глава 3
Степной волк

1

Отец Германа считал, что однажды здесь, в степи, родится новый Чингисхан, который по-своему повторит завоевательные походы его предшественника. Мысль эта принадлежала к числу тех парадоксов, об истории и прочем, которые отец иногда с улыбкой изрекал, когда работал над чем-нибудь у себя в кабинете. Глаза его при этом обращались на сына, который с мнимо-смиренным видом сидел напротив и в такую минуту обычно переставал болтать ногами, предчувствуя его желание сказать очередной афоризм. Парадоксы эти, заключавшие в себе, пожалуй, самые сокровенные из его идей, никогда не записывались, во всяком случае, никогда не достигали страниц его изданных сочинений, тем паче университетской аудитории, и предназначались, так сказать, для домашнего пользования. Одним из немногих, если вообще не единственным, кто удостаивался слышать их, был маленький Герман.

Кабинет, он же библиотека, занимал угловую, самую тесную из комнат в их квартире на Большой Московской, недлинной и тоже довольно тесной улице в старейшем, портовом районе Турска. Окно кабинета выходило на восток, на темную и ветхую рыночную площадь, с глянцевито-зеленым аль-аксовым куполком недействующей мечети, и плотно застроенную низину у реки. Там, где дома расступались, давая дорогу проспекту, за широкою лентою Дона виднелся краешек степи, почти всегда соломенно-желтой, выжженной солнцем, и туда в минуты работы часто посматривал отец. Посматривал задумчиво и любовно, как бы макая перо в чернильницу: ведь именно оттуда когда-то явились, позвякивая стременами, герои его писаний…

Приход нового Чингисхана (в современном, разумеется, обличье) отец считал неизбежным, некоторое сомнение высказывал только относительно места его рождения. Однако Россия, и в особенности русская степь, представлялась ему в этом смысле наиболее подходящей. На вопрос Германа, тогда уже подростка, почему это должно случиться именно здесь, ведь настоящий Чингисхан родился в Монголии, отец, улыбаясь, отвечал, что Монголия – вовсе не страна, она идея, дух, одна из мировых стихий и способна кочевать, как кочуют некоторые народы. С нею происходит то же, что с идеей Рима – своего рода Translatio imperii. В Средние века Монголия прикочевала в Россию, раскинула здесь свои шатры, а спустя время – кто знает? – может, осядет где-нибудь еще. Степь же она выберет просто по старой памяти, ведь у всякой идеи тоже есть свои географические предпочтения.

Чингисхана он также считал своего рода идеей, меняющей тела, орудием некой высшей внеисторической силы наподобие гравитации. Время от времени она воплощается в каком-нибудь человеке – императоре или вожде – для радикального преображения мира или некоторой его части. Сила эта вовсе не разумна и не является воплощением божественной воли, карающей человечество за грехи, а проявляется в мире спонтанно, по мере накопления в нем энтропии. Так извергается вулкан, когда в земной коре накапливается слишком много магмы. И время нового извержения – по крайней мере здесь, в этой части света, – по мнению отца, уже подошло…